16

作品:《失途

    徐晤回家时,叶菁正拿着衣服准备去洗澡,她说了一声“妈我回来了”就准备回房间。叶菁的手机也是在这时候响起的。

    徐晤本来并没有留意这通电话,直到听见叶菁说:“喂?你好,哪位?”

    是个陌生电话。

    几乎是本能反应,她的心在同一时刻被提起,停下了脚步看向自己母亲。

    连她自己都没发现,不知从什么时候开始,她对所有陌生来电都暗暗恐惧着。

    叶菁也意识到了不对劲,或许是女人的直觉,马上就将这通电话和那个女人联系上了。

    “说话!”她的声音沉下来。

    “你怎么还不和老徐离婚呢?他都不爱你了,你这样有意思吗?”秦郁在电话那头说。

    “你别想了,我们不会离婚的。”叶菁说,“我老公要是想离婚,还轮得到你在这儿朝我施威?是你自己急了吧?”

    徐晤很少能听见叶菁这样冷静地说话。或许那个女人是真的急了,这些天徐盛林着家的时间比以往都多,和叶菁也少有争吵,这样的他让那个女人开始慌了手脚吧。但是不管怎样,此时在气势上叶菁已经胜了一局。

    徐晤和叶菁对视一眼,不论母女俩平日里有多少争吵,这一刻已经统一了战线。她走到叶菁身边,伸出手,示意叶菁把电话给她。

    电话换了个人接,但是那一头还不知情,依然自顾说着:“你要不要脸?”

    听见这句话,徐晤竟然难以控制自己脸上生出的笑容,或者说是嘲讽,是面对敌人时的热血沸腾。但她的手却在轻轻颤抖,那是源于害怕。

    她的内心和身体呈现两个极端的反差表现。在某些时刻,这种矛盾的情感也的确会出现在同一个人身上。

    “是谁不要脸?”她问了一句,“你装什么高尚?”

    秦郁没听出她的声音,以为还是叶菁在说话。并且她也想不到,叶菁会让自己的女儿参与这件事。可是这场战役从来就不是两个女人的,而是两个家庭之间的。至少,在徐家是这样。徐晤可以在十四岁那年替互殴的父母写离婚协议,但她决不允许主动权交予这样卑贱的人手里。

    就像她可以自我毁灭,但绝不能被敌人打败。

    “你不知道吧?我还怀过老徐的孩子。如果没打掉,它现在已经会叫爸爸妈妈了。”秦郁想靠这件事来刺激叶菁,但是叶菁没听见,却的确刺激到了徐晤。

    她的手抖得更厉害。

    “你知道我是谁吗?”徐晤咬着声音说,“我爸就我一个女儿,你觉得他会选择我还是选择你?”

    那边突然静默。

    徐晤把话说得铿锵,但她也突然失去了底气——因为她突然想起,在半年前的某一晚,她倒在冰冷潮湿的水泥地上时,徐盛林顾着保护秦郁,叶菁顾着呼喊指责,没有人来扶她。

    那是她第一次对自己在父母心中的重要性产生怀疑。

    说不清那一次摔倒是她故意而为还是真的因为大人的推搡而倒地,她只记得那天浓得看不见的夜色,和她同样倾倒的世界。

    还有轰然倒塌的父亲的形象。

    “我只有我女儿这么一个心肝宝贝。”

    “我女儿要什么我都给她。”

    “女儿,我最爱你了。”

    ……

    徐晤曾因这些宠爱而建立起的自信在这一刻碎成无数片,每一片都有着锋利的棱角,将她的灵魂割得血肉模糊。

    后来,那一晚的所有情景她都记不太精细了,或许是她的心理自我保护机制在帮助她,将一切痛苦都藏在海马体深处。

    可是今晚再次被挖出来,以血淋淋的方式。

    “关你什么事?”秦郁意识到自己在和谁说话后,因为突然换了对象,先前想好的措辞全派不上用场,只能这样干巴巴地应她。

    “你要犯贱当然不关我的事,但你再来给我妈打电话我杀了你!”她控制不住地说出这句话,然后“啪”的一声将电话挂断。

    她以为,这已经是最大的威胁了,大不了同归于尽。

    相比于她的激动,叶菁的情绪稳重了太多,但也被她吓到,拉着她在沙发上坐下,对她说:“这是爸爸妈妈的事,你别自己气坏了。”

    可是她对于女儿这样维护自己又是欣慰满足的。

    “妈,”徐晤突然说,“你们为什么不离婚呢?我是说,不是帮助这个女人如愿,而是让自己解脱。为什么不离婚呢?”

    叶菁沉默了一瞬,然后带着无比“无私伟大”的语气对她说:“妈妈还不是为了你?如果爸爸妈妈离婚了,你不难过吗?”

    她的话马上被徐晤打断:“我不难过。如果真是为了我,那你们就离婚。我不会因为你们的离婚而难过,你们也别顾虑我的心情,至少和你们这样的情况相比,离婚了对我的心理健康而言还更好。”她已经能有条不紊地分析情况说明利弊。这对叶菁来说是第一次,但对于徐晤来说,这些年,她已经在脑海里和自己的虚拟小人将这些话辩论过无数次,最后得到结论:离婚对谁都好。

    或者说,她不明白这样惨淡可笑的婚姻有什么值得继续下去。

    叶菁知晓了女儿的态度,可她并没有被说服,虽然心虚,但很快又推出另一套说辞来支持自己的决定:“那外公外婆呢?大姨离婚外婆已经很难受了,我和你爸爸再离婚,外婆会更难过的。”

    徐晤无言以答。

    她从小和外公外婆一起生活,他们都是传统的老一辈,至少在他们做晚辈的眼里,外公外婆一直在为他们操劳着。包括对于大姨的女儿凡凡,因为凡凡的爸爸妈妈离婚了,所以哪怕她再顽劣、再叛逆,外婆也是对她多一分纵容。

    徐晤讨厌这样的优待,但她没有办法指责外婆。因为她爱外婆。

    谁被偏爱,谁就能将个体私心表现得更明目张胆。

    凡凡是,外婆也是。

    这让所有无法得爱者羡慕而讨厌。

    徐晤陷入了另一个她还没有思辨出结论的问题,她从沙发上站起来往房间走,在打开房门的那一刻,面对屋子里的一片黑色,她突然又得到了一些论断。

    “妈。”徐晤转头看向叶菁。

    说到底还是你自己不想离婚,所以才会用一些冠冕堂皇的理由为自己的懦弱和不舍找借口。

    徐晤想对她这样说,想揭露她看似无私奉献的伪装。

    但她终究还是没有说出口。

    “怎么了?”叶菁问她。

    徐晤垂下眼,轻轻地说了声“没事”。

    她走进屋里,将红棕色的木门关上,躺在她的小世界里。

    她以为这样就能收获平和。

    **

    与徐盛林一同到家的,是他的浑身酒气,和对叶菁的抱怨。

    叶菁有时候会忍他,有时候不会,今天更没理由——因为那一通电话。

    “你是不是又去找那个女人了?”叶菁质问道。

    “我说了我和我弟出去吃饭,你他妈能不能不要疑神疑鬼?”

    “我疑神疑鬼?那个女人电话都打到家里了,你怎么不去问问她说了什么!”

    徐盛林的底气因为这一句话突然消减了一些。

    但他又解开了自己裤腰上的皮带,泄愤一般砸到沙发上,似乎这样就能壮大自己的气势。他说:“还他妈不是因为你天天在家里和我吵吵吵!你要是和她一样温柔,我会去找她?”

    “徐盛林你不要不知好歹!”叶菁无法反驳丈夫对自己‘不够温柔’的指责,因为她也以为自己的脾气是导致婚姻出现罅隙的一个原因,但她并不服软,“你张嘴闭嘴骂谁?我爸妈惹到你了?”

    “老子就骂,操你妈!”他说。

    “你觉得你爹是什么好东西吗!”叶菁反驳。

    ……

    徐晤在屋里听着他们不加掩饰的争吵,觉得他们可笑幼稚,却也为此愤怒。所有骂人的话里,似乎总要带上一两句父母才能彰显得更凶悍。

    但她讨厌这种骂人手法,不论如何,都与外公外婆无关。只不过她忘记了爷爷,因为她也是偏心的,从小与乡下的爷爷接触过少,所以此刻竟然无法生出为爷爷“声讨”的想法。

    她再一次厌烦徐盛林。因为他的种种劣迹,因为那个女人说的话——“我还怀过老徐的孩子。”

    徐盛林在某一时刻,已经不是她一个人的爸爸了。

    她为徐盛林曾经的“保证”而愤怒。

    傻逼才信男人的话。

    血液像被放在炉灶上烧开,在青色血管里冒泡蒸腾,一同被灼烧的,还有徐晤平稳冷静的人格——她冲出了屋子,将眼前能看到的一切都扔在自己父亲的身上。

    “你凭什么骂我外公外婆!”她尖叫着喊。

    屋里突然下起了雨。有苹果味的、香蕉味的,也有水果篮味的、烟灰缸味的……

    哦,还有一把棕色外壳的水果刀。

    徐晤什么也看不见听不见了,她只会机械性地重复:“我恨你!”

    我恨你。

    我不是你最亲爱的女儿,你曾想过生另一个小孩。

    那不是我的亲人,不是我妈妈的孩子,那是杀了我的魔鬼,是我堕入深渊的源头。

    你和妈妈的夫妻情不纯粹了,我们的父女情也不纯粹了。

    ……

    徐晤突然收声,弯腰捡起了那把水果刀。她剥去它的外壳,露出它坚硬的心脏。

    你不是说我是你最爱的女儿吗?那我要让你亲眼看着,我一刀一刀扎在你最爱的人身上。

    **

    或许在徐晤捡起刀的那一刻,徐盛林和叶菁已经有所预感,但他们没有真的想过,自己看似健康乐观的孩子,能做出自残的事情。

    所以他们来不及阻止鲜血的迸溅。