这已经是他第四次走进储物间了。

    那女人还是老样子，斜倚在破旧的麻布上，嘴角总掛着说不清是病后虚弱，还是单纯在看戏的弧度。

    她的伤口还没好全，但气色比前几天好了些，嘴也变得更贱了。

    「你又来啦，小鬼？」

    她抬眼，声音还是那种吊儿啷噹的调子。

    「怎么，不放心我啊？还是怕我半夜醒来咬你一口？」

    他没接话，只是将药瓶和简陋的纱布放在她身侧，低头检查她侧腹的绷带有没有渗血。

    「欸，动作这么轻。我昏迷不醒的时候，你是不是偷偷在我身上做过什么坏事？」

    克洛克达尔的手顿了一下，面无表情地抬头。

    「你的命现在还是我的。如果你死了，我手上那些把柄也就没价值了。」

    「唔——原来我只是个会呼吸的把柄啊。」

    「那你要我怎样？以身相许？」

    她笑得开怀，眼神却轻飘飘地，像是在看一隻刚长牙的小兽失控地咬破自己唇角。

    他知道她没打算勾搭谁。她只是在玩。

    玩他的反应、玩他的年龄、玩他那副被撩拨得不知所措却又必须故作冷静的表情。

    但这样的“玩”，对他来说，却是一种挑衅。

    她踩在界线边缘，却从不真的越过。

    他明知道她什么都没做，却总觉得自己失了什么。

    克洛克达尔在那之后有几次做了梦。

    梦里，她靠得很近，呼吸在他锁骨上勾勒热度。

    他甚至记得那张脸，贴着汗的发丝、微翘的唇角、她说过的那句——

    「要是我没中毒，大概会以为你真对我有点意思。」

    梦里他没有回应，因为他根本来不及回应，身体就先一步给出了答案。

    醒来时他总是咬着牙，怒气与羞耻交错，像被人从内部翻了个面。

    这一切都不该发生。他应该控制自己。

    他一向如此，不让任何东西渗进皮肤底下，不让任何人靠近核心。

    他是靠「看穿」、「预判」、「计算」这些活下来的，不是靠失控。

    但她——这个身上还带着药味和满眼笑意的女人——

    她让他乱了。

    克洛克达尔转身离开储物间时，馀光扫过她闭上的眼。

    她假装睡着。他知道。

    她总是知道怎么让他输，但又不让他知道输的是什么。

    这比敌人还危险。