【陈妙妙】

    漂亮的指尖在键盘上敲打，一个个指令在葱白的玉指间迅速下达，视线上移，是带着珍珠项链的纤长脖颈，乌黑的头发优雅地盘至后脑勺，弧度像是天鹅。

    听到声音，女人咦了一声，偏过头来：“啊？关于暗恋这件事？”

    “说出来就不是秘密了。”

    她眨眨眼睛，眼里一瞬间的情绪宛如错觉，红唇的弧度极富魅力，连说话都带着勾人的香气。

    “忙着干什么？忙着处理某人的公关事务，好啦，别想打探秘密，你也知道我现在可忙得想死，哪有什么心情谈情说爱？所以请勿打扰哦～”

    【贺谦】

    “‘仅以此片，献给他’，这个他是谁？这个问题还要明知故问吗？哎呀，不确定就不确定呗，没必要什么事都弄清楚，月亮之所以美丽，不就是因为离咱们离得远吗？”

    经历过电影首映礼的洗礼后，男人显然对于各种问题的回答都已经得心应手，笑眯眯地给出答案。

    “当然不是我一个人的功劳啊，因为有大家共同的付出，这部电影才能拍出来啊。”

    “电影首映礼那天来了多少人？哎呦，说实话，我还真没见过这么多人，前天晚上整个心都悬在喉咙上了，砰砰砰跳个不停，见到这么多人，就知道稳了，也算是没有辜负……小沈总的期望。”

    “奇怪的人？”

    贺谦眯着眼睛思考了一下。

    “这倒是没有，硬要说的话，是有一件事，我能说吗？”

    “那你可不能告诉别人，你发誓。”

    过了一会，男人叹息一声，悄咪咪凑了过来。

    “你知道的，做导演的总会有点不一样的癖好，比如去电影院偷偷看自己拍的电影，然后悄咪咪观察观众的反应之类的，诶，你什么眼神！我才不是变态！”

    “言归正传，我那天找了家电影院，明明没什么人，售票员却告诉我票卖完了，我虽然疑惑吧，但只是觉得倒霉，就打算第二天再来，谁知道一连几天都没票！”

    “是吧，你也觉得奇怪吧，后来我问售票员才知道，全他妈被一个人包场呢，你说奇不奇怪？”

    “后来？没后来了，我找了一家其他的电影院，诶，你走那么快干嘛……”

    【宋时】

    穿戴着翅膀，打扮成小天使的花童们提着花篮，将花瓣洒在走道上。

    陈君妍和郑可钦的婚礼推迟了很久，最后在远岛的一处私人海滩举行，参加婚礼的人并不多，都是双方相熟的亲友，随处可见贝壳、海星、棕榈叶，和各式各样类似于鸡蛋花和兰花之类的热带花卉。

    大海一望无际，装饰有花环的白色木椅排成半圆形，面向仪式区。

    伴随牧师的指引，新人站在花环，绿叶和白色纱幔装饰的拱门下交换誓言。

    宋时站在角落的阴影里，偷偷放松姿势，趁着别人不注意悄悄摸鱼，他偏过头来吐槽：“你怎么这么多稀奇古怪的问题？……我为什么也会摸鱼，我当然会摸鱼啊，我又不是真心想打工的！不对，谁会真心想打工啊！”

    他狐疑一下，挑起一边的眉毛：“你会？”

    “切，那不就对了。”

    “那当然，平常只是伪装的我，在boss手下工作，不自己学会找乐子，那我可能会憋死。”

    “工作不都一样的吗？都是给人当牛马，区别就在于当赚得多的牛马，还是赚得少的牛马，而像我这么厉害的人，肯定要找最能赚钱的工作呗……”

    他吐槽时，远处的誓言也在同步进行。

    “……你是否愿意……按照圣经的教训与他同住，在神面前和他结为一体……”

    “……爱他、安慰他、尊重他、保护他，像你爱自己一样。”

    “不论他生病或是健康、富有或贫穷，始终忠于他，直到死亡将你们分开？”

    ……直到死亡将你们分开。

    誓言的交换接近尾声，到接吻的环节了。

    宾客区响起欢呼与祝福声。

    “等我赚够钱，我就退休，娶个老婆，养只猫，再养条狗，找个带花园朝海的房子，天天睡觉都能睡到自然醒，为什么不现在？你也知道，我们这一行，要是出什么意外……诶，虽然概率很小，但总有万一吧。”

    “哎，算了……”

    他似想起什么，声音听起来有点低落。

    宾客区有人起身，宋时叭叭叭的声音一顿，他端正松懈的姿态，神色变得正经起来，又恢复平日里雷厉风行的冷面工作狂宋特助，大步离开。

    “不跟你讲了啊，boss走了，我也得走了。”

    【迟显礼】

    “赌注？”

    “我赢了？不，才不是我赢了，我说的是让他离开周瑾生，怎么可能是这种离开！而且他都能为周瑾生做出这种事情，怎么可能是我赢了？”

    “……对，算他赢了。”

    空气里混合着酒精的气味，调酒师熟练地晃着雪克壶，吧台前坐着的男人拒绝掉女人的搭讪，眉头上挑，看过来：“你在怀疑我，我又不是什么言而无信的混账，说会保守这个秘密，就肯定会做到。”

    “但有一说一，这真的算是秘密吗？”

    “换个话题？”

    “……”

    “不是，让你换话题就换话题，谁他妈让你换这么快？行行行，是又分手怎么了，如果炮_友关系也能称之为谈恋爱的话……那确实没错。”

    他摆摆手，无奈道：“是分手了。”

    酒吧里男男女女成双成对，就算不知道姓名也可以在床榻间抵死缠绵，迟显礼收回视线，晃动着手里的鸡尾酒，仰着头看着吧台上方一排排倒挂着的透明酒杯，杯身反射着柔和的灯光，爵士乐队正在演奏慵懒孤独的蓝调音乐。

    听到声音，男人的视线有些恍惚，像是陷入悠久的回忆之中，呢喃着重复一遍问题：“羡慕吗？”

    短暂的恍惚后，他立即皱着眉否认：

    “你在说什么废话，谁他妈会羡慕这种要死要活的感情啊，妈的，周瑾生那傻逼，现在都开始对迟家动手了——”

    【周瑾生】

    男人穿着长风衣，夹着烟的手腕上没戴手表，取而代之的是一根孤零零的黑色手绳。

    火星在指尖闪烁，山一般高大的男人在屋子里走来走去，他突然停下脚步，大刀阔斧地坐到深红色的沙发上，目光暗沉，直教人心里发憷。

    男人盯着前方，冷冷开口：“有什么事？”

    “不说话？”

    房间里一时沉默很久，他显得有些不耐：“还不说？”

    “想问和他有关的事吗？”

    “你问吧，已经很久没有人和我聊过他了。”男人的语气突然变得平和起来，不那么吓人了，但还是很有压迫感，让他人不敢靠近。

    “多久？大概两年，三年，记不清了，我最近总是频繁地做梦，梦见高中的时候，我坐在窗边，然后有小石头砸中玻璃，我一低头，透过窗户，就看到他抱着篮球站在树下，仰着一张汗津津的笑脸，喊我下去打球。”

    男人抽了一口烟，他抽得很凶。

    青灰色的烟雾徐徐上升，模糊着他的面容，男人仰着头，看着虚空中的一点，又感觉开始疼了。

    “啊，什么时候开始抽烟的？”男人抽烟的动作一顿，眨眨眼睛，企图想要回想起什么，但一无所获，他抿抿唇笑笑，嗓音嘶哑得可怕：“不记得了，某一天，就突然开始抽了。”

    “我也会用这种东西来麻痹自己吗？”

    男人沉默，又呢喃着重复一遍：“如果是他，绝对不会让我抽的？”

    “是啊，但是没办法，我控制不了，好了，跳过这个话题。”

    “你别说了。”

    “我让你别说了。”

    男人夹着烟的手指开始不受控制地痉挛抽疼，他像是突然被烫到一样猛地扔掉手里的烟，整个人宛如困兽般弯下腰蜷缩成一团，双手死死插进头发，用力攥在一起，五指收紧，肩背剧烈地颤抖着，手背上疼痛的青筋全部暴起。

    “我他妈让你别说了——”

    男人的喉咙里发出凄惨的嘶叫，像是困兽的哀鸣。

    房间里再一次陷入死寂的沉默。

    十分钟后，男人的情绪得到缓和，他整理好袖口，抚平衬衫上的褶皱，看看时间，他面色平静地起身开门离开，仿佛刚才那个濒临崩溃的人不是他。

    “我走了，周药书那家伙被抓住了，要好好处理掉，不是吗？”

    “咔哒”一声，门被打开。

    男人走出去。

    “咔哒”一声，门被关上。

    一切又重归黑暗。

    半年后。

    “咔哒——”

    沉重生锈的一声，尘封已久的房间被再一次打开。

    黑暗的房间里再一次涌入久违的光线，不同的是，这一次没有说话声。

    随着光线进得更深一些，竟然折射出无数熠熠金光来，仔细一看，那一朵一朵发光的东西，正是蔷薇花的形状，它们栩栩如生，精致美丽不可方物。