门被敲响，是工作人员来送营养健康餐。

    可裴予安实在吃不下，连辣椒都没能救他，只想推开门透口气。

    天已经黑透了，风还在刮。走廊尽头靠山那侧，积雪封得厚重。他站在窗边，靠着窗台，把送的半盒牛奶捧在手心慢慢喝着。

    有脚步声靠近。

    他没转身，已经知道是谁。

    老周站在他左后方，不远不近的距离，低头望着他手里的奶。风裹着雪花打在他肩头，他的外套湿了，手上冻得发红。

    “你还没吃饭？”裴予安问。

    男人不说话，只咕哝了一声，含混得像是咽口水。

    裴予安无声地笑了下，左右兜里找糖，只剩块圆形的薄荷糖。

    对方听得眼睛顿时一亮，小心翼翼地接过，像捧着什么稀罕宝贝一样捏着。他忽然抬头，望着裴予安的侧影，眼神有些呆滞，嘴角却泛起笑意。

    “薇姐姐。”风声中，那声音被裹挟着，几乎要被雪淹没，“要奶。”

    是孩子讨奶喝的语调，是男人的声带，却带着一种诡异到极点的温柔。

    裴予安身体骤然一震。缓缓转身。

    清洁工仍坐在地上，笑着，脸红得发紫，嘴角有些奶渍未擦，眼睛却真真切切地盯着他，像是在回忆一个与他毫无关系的人，又像是将他当成了那个替代者。

    “你刚才...说什么？”

    他颤声问。

    老周接过裴予安手里的半盒牛奶，咬着吸管，‘吸溜’一声。他舔了舔唇，将那只快空了的牛奶盒捧得更紧，一字一句，字正腔圆：“薇姐姐。奶好喝。”

    风声很大。

    裴予安的双耳嗡嗡作响，天地在他面前倾倒，扭曲成他看不懂的漩涡。

    因为他的母亲——叫裴知薇。

    第24章 烧傻了？

    时间在夜里定格成一片静止的铅灰，老周的脸笑着嵌在夜幕里，像是一张褪了色又诡异的老照片。

    裴予安僵硬地走向他，右手颤抖着扭紧了他粗壮的小臂：“...薇姐姐，是谁？”

    “糖，奶。”

    老周伸出手，指甲盖里都是藻色的灰泥。

    裴予安一言不发地冲回房间，抱着两盒奶和七八块柚子硬糖，一股脑塞进了老周的怀里。老周笑着舔了舔缺了一半的门牙，连糖纸一起咬在嘴里，然后用舌头把糖揉开，藏在腮帮子里转了一圈，眼睛一亮。

    “幼稚的！”

    “...对，柚子的。”裴予安已经熟悉了老周的发音法，顺着话接了下去，“你爱吃吗？”

    “好吃。”老周手舞足蹈地，手捏着糖纸高高举起，“薇姐姐，这个味！”

    “！”

    裴予安的胸口像是被人楔进去一颗钉子。他捂着乱跳的心脏，压着颤意哄人：“你是不是见过她？她在这里住过？”

    “薇姐姐，走了。那个窗，她坐着，唱傻子眼红砍遍。我说冷，喝牛奶。她把奶都给我了。她走了。”老周用手在空气里比划，仿佛那扇窗就在他眼前，“她说，下雪，不能饿肚子。奶和糖，我想她。”

    颠三倒四的话语里藏着单纯的思念。而曾经，裴予安以为他是这个世界上唯一一个还在悼念她的人。

    双腿几乎支撑不住地弯了一寸，裴予安抓着窗台的手指指尖青白。他缓慢地抬头，表情在笑，眼神却已经近似于痛哭：“你还记得，她住在哪里吗？”

    “你，薇姐姐？”老周组织了一下措辞，最后吐出两个字，“妈妈？”

    裴予安侧过脸，快速抹掉眼角掉下的泪，又温柔地笑了笑：“我和她很像？”

    “不。”老周看了一会儿，右手先摸摸裴予安的鼻梁和脸颊，然后落在他胸前，认真地抓了一把，“一点都不像。”

    “……”

    裴予安耐下性子，低声继续询问：“那你为什么会认为她是我妈妈？”

    这可问着老周的舒适区了。

    他右手一拍窗台，相当自信地说出了自己的推断：“你，好看。和我说话，挠痒。给我糖、奶。是薇姐姐。”

    “……”

    挠痒？

    裴予安还没来得及认领这件好人好事，老周就指了指自己的脖子上的一道细细的血痂，憨乎乎地笑：“还想挠挠。”

    “……”

    裴予安把折叠刀更用力地塞进羽绒服内兜，稍微蹭了蹭鼻尖，难得心虚地移开了视线。可老周不知道，只拉起裴予安的手，一路在走廊疯跑起来：“我们去找薇姐姐！”

    老周不愧是老江湖了，什么小路都知道。

    裴予安跟着他绕过新楼背面的一道防火门，从无人使用的杂物间挤出去。那是一条几乎被废弃的小径，杂草半人高，雪没过膝盖。两边的围墙已裂，地砖被冻得松动，踩下去咯吱作响。

    他们贴着墙走，风在脚边绕，像有某种东西潜伏在雪下。裴予安披着羽绒服，帽子罩得很低，头发贴在额前，被冻雪扫得冰冷。他一边举着手机，一边勉力跟上老周忽快忽慢的步伐。

    “前面有大眼睛。”老周忽然回头，“走那，会被打。”

    “大眼睛？被打？”

    裴予安抬头，望见墙上挂着的两只挂着蜘蛛网的摄像头。

    “来来。”

    老周站在雪地树下招招手，示意裴予安跟他走。

    他们翻过废弃围栏，从疗养院侧翼一道隐蔽的铁门拐出，来到了两栋楼之间的狭长缝隙。那是一条沿着外墙蜿蜒而上的维护通道，是给屋顶维修工人用的，临时搭建的钢结构。

    楼梯生锈严重，踩上去会嘎吱作响。脚下是空的，没有底板，能透过铁格看到斜下方的雪地。

    裴予安深吸一口气，攥紧栏杆，手指几乎被冻到麻木。风从背后灌进脖子里，贴着脊骨呼啸着。

    “快点。”老周像小动物似的猫着腰，一边走一边说，“他们快绕过来了。铃铛响了。”

    果然，远处传来轻微的钥匙碰撞声与对讲机的低语。

    裴予安不顾身体的虚弱，立刻快步贴着铁栏走。他们匍匐着从一段陡坡滑到平台，而此处原有一道通往老楼三层窗台的维修口，但被焊死了。老周从某个不起眼的角落拉出一截断板，用力拨了拨，露出半边能容一人挤过的口子。

    钻进老楼的一瞬间，眼前完全暗了下来。

    三层走廊完全封闭，窗户被装上高密度的钢条栅栏，向外翻卷，仿佛防止什么从里面逃出去。空气中有浓重的油漆味、封闭久后的腐潮，还有一股不明来路的清洁剂残留气。

    老周摸摸冰凉的铁栅栏，向往地扬起脸：“我也想看星星。和薇姐姐一起。”

    “……”

    看星星？

    裴予安透过监狱似的封闭窗户望向外面，除了遮天蔽日的枯木，什么也看不到。

    “来来。”

    老周又招手。

    裴予安皱眉捂着鼻子，贴着墙根，小心翼翼地推开其中一间房间的门。墙体翻新过，角落有防撞垫，床栏是新装的，床头柜没有拉手、抽屉封死，连窗台都刷了一层亮白的防水涂层。

    没有痕迹。没有名字。只有厚厚的一层灰。

    裴予安每打开一扇门，动作都慢上几分。他的指尖贴着墙，一路扫过去，连油漆鼓起的小气泡都在细看。他曾以为会有一张纸、一块破布、一根留在缝隙里的发带，可这些房间仿佛被人格式化过，没有任何能证明‘有人活过’的痕迹。

    找了半天，一无所获。

    裴予安背抵着墙，缓缓滑坐下去。

    巨大的落空感从脊背压下来，像冷风灌进骨头里。他已经准备好接受一些残忍的、破碎的真相，可现在什么都没有。

    这栋楼太干净了，干净得像墓地，却连墓碑都没有，连哀悼都找不到方向。

    光凭老周记忆错乱的几句话，他怎么能够证明母亲曾被关在这里受苦？

    他把脸埋在屈起的膝盖，喘息都带着水汽。

    “你怎么了？”老周蹲下来，探着头看他，“你要哭了？”

    “……”

    裴予安没抬头，小腿却被人重重拍了一下。然后是细碎的糖纸声，塞到他的膝盖缝隙里。

    裴予安不耐烦地扔掉糖纸：“我不想吃！”

    话没说完，老周就同手同脚地冲过去捡，像是叼着球的老狗。裴予安唇角绷着，半天没说出一个字，最后还是软了脾气，无力地按着太阳穴：“好了。别捡了。我明天，再给你拿一包来。”

    老周想起什么似的，忽然丢下手里的糖纸，恨恨地将靠门的铁桶推到裴予安脚边：“骗我！她也是这么说的！然后她就去看星星了！没带我，没回来！”

    他佝偻着身子转身就跑，脚步踉跄，速度却极快。

    裴予安哪敢让老周乱闯，立刻追着人出病房，跟着脚步声来到一楼拐角尽头的小清洁间。

    屋子很窄，连站直都要低头。工具杂乱堆着，气味浑浊。老周蹲在一辆陈旧的清洁车边，扒拉着底板，把积了灰的抹布、塑料盒都推开，从车轮下方掏出一个用塑料袋包了多层的小纸团。

    他捧着那团纸，像捧着什么易碎的动物骨头，眼泪一滴滴地掉下来：“都不要我...都不要我...”

    裴予安慢慢地走过去，蹲在老周面前。中年人手里捧着的张旧包装纸，约a4页那么大，皱皱巴巴的。

    或许是每次受了委屈就会躲在这里哭，原本的深紫色被眼泪染褪成了浅粉色，还沾了些洗洁精味和灰尘，边角泛黄，连包装的折痕也看不出来。

    “好了。别哭了。”

    “呜...”

    “别哭了。”

    “呜...薇姐姐...”

    再听到母亲的名字，胸膛烧着一股无能为力的冲天怒火。

    裴予安用力地夺走那张包装纸，在手里揉皱，丢在一旁。他揪着老周的衣服，在他耳边压低声音吼着：“人都走了！！你再捧着纸求她她也不会回来了！！有人喂你吃泥，你就把土塞到她嘴里！！有人把刀架在你的脖子上，你就反手捅他一把！！哭有什么用！！要是不想被欺负就反抗啊！！难不成要等到死了再后悔这辈子胆小懦弱无所作为吗？！”

    老周果然听不懂，茫然地看向浑身颤抖的裴予安。而对方似乎也并没有想要老周听懂的意思，他推开老周，踉跄地跌坐在地，痛苦地捂着嘴压着嗓音咳嗽，冷汗成股地往下淌。