喜欢吻到他呼吸乱掉，喜欢从他眼里看见只有自己的模样。

    直到后半夜故云的指尖无意蹭过徐祐天的脸颊。

    一片湿凉。

    他僵着身子，指尖微微用力，碰了碰那片滚烫的湿意。

    “……徐祐天。”

    他开口，声音轻得发飘。

    怀里的人没应。

    “徐祐天。”

    他又喊了一声，嗓子已经哑了，带着薄颤，手指抓紧了对方的衣料，强迫般把人定在自己视线里。

    他垂眸，死死看着他。

    “你怎么湿了？”

    徐祐天偏过头：“……滚。”

    故云盯着他：“你哭了，徐祐天，你哭了。”

    为什么要哭？”

    “该哭的人是我才对。”

    “你哭的时候……也会流这么多眼泪吗？”

    他低下头，额头抵着徐祐天的额头，看着那双从来都盛满温柔、此刻却红得发颤的眼，轻声呢喃。

    “我第一次见你哭。”

    “为什么哭啊。”

    “为什么哭啊。”

    如今这句话不是从故云嘴里说出来的，而是心理医生的声音。

    雪地里，故云维持着滚雪球的姿势，双膝陷在雪里，上半身却僵住。

    他的双手早已冻得通红发紫，那团即将成型的雪球滚到一半，停在他手边。

    他没有动。

    起初医生以为他只是累了，在雪地里蹲久了腿麻，便没有立刻上前，只是站在廊下静静观察。

    可一分钟过去，两分钟过去，故云依旧保持着那个姿势，像一尊被冻住的雕塑。

    直到那串无声的眼泪，砸在雪地上。

    医生的神色骤然一凝，立刻快步走了过去。

    “故云。”

    “为什么哭？”

    他在故云身边半蹲下来，没有贸然触碰，声音强行穿透了故云被回忆吞噬的意识。

    故云的肩膀猛地一颤，像是从深海里被拽了一把，涣散的视线缓慢地、艰难地聚焦在医生脸上。

    他的眼睛红得吓人，脸上还挂着未干的泪痕，却还下意识地想要去够地上的雪球。

    “你怎么了？”医生再次开口，目光锐利地捕捉着他的微表情，语气依旧温和，“还好吗？”

    他只是盯着自己冻僵的手。

    那双手曾经捧过徐祐天的脸，擦过他的眼泪，如今却只能抓着一把冰冷的雪。

    他的身体开始不受控制地轻微颤抖，呼吸也变得急促起来。

    医生当机立断，伸手轻轻覆上他的手腕。

    冰的。

    “故云，看着我。”医生的声音加重了一分，他轻轻握住故云冰凉的手腕，试图将他从崩溃的边缘拉回来，“需要帮忙吗？我们先起来，好吗？”

    故云：“抱歉……我只是摔了一跤。”

    心理医生没有拆穿他，只是稳稳扶着他的手肘：“没关系。你刚刚看起来很不对劲，你想起什么了？是不是又出现幻觉了？”

    故云缓缓摇头。

    可他的眼神、他的语气，却在这一刻彻底陷入了矛盾与撕裂，前言不搭后语。

    像是在跟自己争辩，又像是在跟虚空里的徐祐天对话。

    “没有……没有幻想。”

    “我没在想他……我没有。”

    “我只是……只是手冷。”

    “雪太滑了，跟他没关系……一点关系都没有。”

    “我很好，我没病，我只是……只是堆不好雪人。”

    他语速越来越快，语气越来越乱，明明在否认，却字字句句都绕不开那个人，明明说自己清醒，眼底却全是溃散的空洞。

    医生看着他这副自我拉扯的模样，心底了然，不动声色地从口袋里取出便携的临床记录笔。

    医生重新开始了第四条临床诊断记录。

    医生扶着故云慢慢走回病房，替他将冻得通红的双手捂热，又将小猫放回他怀里，确认他情绪稍稍平复后，才轻声嘱咐他先卧床休息。

    病房门被轻轻合上，走廊尽头，一道身形挺拔的身影快步走来，是林舟。

    医生立刻迎上前，神色紧绷，将人拉到僻静的角落，压着声音问：“有消息了吗？”

    林舟面色沉重，缓缓摇了摇头。

    “还是没有？”医生眉心紧锁，语气里带着难掩的焦灼，“这个人……还是找不到踪迹？”

    林舟再次摇头，声音低得像一块沉入冰底的石头：

    “不是找不到。”

    “是我刚收到最新消息——”

    “徐祐天，在五年前，就已经死了。”

    --------------------

    故云时常在后来的日子里反复回想，那大概是他这辈子最靠近幸福的时刻。

    第18章 观音泪

    故云的死讯是在一间靠窗的咖啡厅里敲定的。

    阴雨刚过，玻璃外壁凝着水珠，将外面的世界晕成一片模糊的灰。

    林舟为了徐祐天这三个字，他跑遍了半个城市，耗光了所有能用的关系网，层层托底，才终于联系上对方一位远房表姐，约了线下见面。

    表姐推门进来时，身上还带着外面的寒气，落座后先打量了他两眼，神色算不上热络，只是出于情面才赴约。

    林舟开门见山，语气里压着连日奔波的疲惫与急切：“姐，麻烦你了，我想找一个叫徐祐天的人，跟你是远亲，我这边找了很久，都没有踪迹。”

    他原本准备了一肚子说辞，想解释缘由，想请求帮忙。

    可对方只是微微蹙眉，回忆两秒，便轻轻点头。

    “徐祐天啊，我有印象。”

    林州的心猛地一提，后背瞬间绷紧。

    找到了。

    真的找到了。

    可下一秒，表姐轻飘飘一句话，直接将他整个人钉在了座位上。

    “他五年前就已经去世了，你找他干什么？”

    林舟张了张嘴，所有准备好的话全都堵在喉咙里。

    ……

    去世了。

    五年前。

    他费尽心思、层层追查，换来的不是地址，不是近况，而是一句冰冷的死亡宣告。

    “你说什么？你再说一遍……他什么时候走的？”

    表姐看着他惨白的脸，眼底掠过一丝不忍，却还是重述了一遍：“2021年的冬天，腊月里，离过年没几天了。那时候江村下了点雨夹雪，跟今天这天气差不多。”

    高一之前的徐祐天，是被蜜裹着长大的。

    父母待他极尽温柔，清晨的糖心蛋永远煮到溏心，巷口老槐树下，永远有父母等他放学的身影。

    变故是在高一盛夏。

    周末徐祐天闹着去城郊水库钓鱼，母亲放下手里的针线活陪他同去。

    那日骄阳似火，水库边的青苔滑腻，他追着蝴蝶跑，脚下一崴，直直往深水区坠去。

    母亲想都没想扑过来拽他，他被拉回岸上，母亲却没站稳，滑进了翻涌的水里。

    岸上的呼喊声撕心裂肺，可捞上来的母亲，再也没睁开眼。

    那之后，徐家的天就塌了。