所以，她才敢这样待着。

    她的理智，也慢慢回来。

    她深吸一口气，小心地动了一下。

    于是，她伸出手，轻轻推了推他的肩膀。

    就在她的手碰到他的瞬间——

    而是清楚地握住了她的手腕。

    他的眼睛，慢慢睁开了。

    没有一点刚睡醒的迷茫。

    她的大脑瞬间一片空白。

    距离近到，她能清楚看见他眼底的情绪。

    她的声音轻得不像自己的。

    然后，视线慢慢落在她的唇上。

    这是他第一次，用这种语气叫她。

    眼神专注得让人无法逃避。

    她的心脏猛地停了一拍。

    距离近到，她几乎能感觉到他说话时的气息。

    「你觉得，会那么简单放你走吗？」

    他的拇指，轻轻擦过她的手腕。

    而是确认她真的在这里。

    「是你自己走进来的。」

    「现在想走，太晚了。」

    「我不是那个意思……」

    眼神比任何时候都直接。

    窗外的阳光慢慢照进房间。

    近到已经没有任何可以假装的空间。

    她的名字，被他念得很慢。

    她的心脏不受控制地收紧。

    他的视线落在她的唇上，停住。

    昨晚的画面，毫无预警地涌上来——她抓着他的衣领，贴近他，把药餵进他的口中。他当时滚烫的体温，他僵住的身体，他后来看着她的眼神。

    她的脑袋轰的一声空白。

    她张了张口，却发不出声音。

    他看着她的反应，眼底闪过一丝很淡的情绪。

    「你觉得，会那么简单放你走吗？」

    「我那是因为你不吃药……」

    那种目光，让她无法逃开。

    他的拇指，轻轻擦过她的手腕。

    像是在确认她真的在这里。

    近到她能感觉到他的呼吸落在她的唇上。

    他的声音，在这样的距离下响起。

    低得像是只说给她一个人听。

    她能清楚听见自己的心跳声。

    他的手仍然抱着她的腰。

    却又用自己的存在，堵住了她所有退路。

    理智在告诉她应该离开。

    指尖轻轻抓住他的衣服。

    那个动作，小得几乎看不见。

    却让他的呼吸微微一滞。

    距离，本来就已经很近。

    近到她只要再往前一点点——

    「这样……你就会放我走吗？」

    他的视线落在她的唇上。

    她的呼吸轻得几乎听不见。

    距离近到，她只要再往前一点点，就会碰到他。

    碰到的瞬间，她整个人就慌乱地往后退开，脸颊烫得不像话，连呼吸都不敢用力。

    她愣了一下，下意识抬头。

    拇指轻轻擦过自己的唇。

    像是在确认刚刚的触感。

    她整个人重新跌回他的怀里。

    他的声音贴着她的耳边。

    「你、你刚刚明明说——」

    却带着一点几乎察觉不到的笑意。

    「那、那要怎样才算……」

    鼻尖轻轻擦过她的鼻尖。

    她的大脑彻底停止运作。

    「我那是因为你不吃药……」

    声音却完全没有说服力。

    眼神比任何时候都直接。

    「你知道你昨天在做什么吗？」

    「现在想装作没发生？」

    她的心跳乱到快要爆炸。

    却连自己都不知道这句话的意思。

    眼底闪过一丝压抑不住的情绪。

    她张了张嘴，却发不出完整的声音。

    他的手还放在她的腰上。

    却牢牢地把她困在他的范围里。

    距离近到，她只要呼吸，就会碰到他。

    他的体温还带着退烧后残留的温热。

    他的眼神，比任何时候都清醒。

    「你昨天还在发烧……」

    声音却轻得没有说服力。

    她的手还撑在他的胸口。

    能清楚地感觉到他的心跳。

    她忽然意识到另一件事。

    「你是不是早就醒了？」

    然后，嘴角很轻地动了一下。

    那不是平常那种淡淡的笑。

    而是一种被拆穿后，却毫不掩饰的笑。

    她的大脑瞬间一片空白。

    「你……一直都醒着？」

    「大概，在你帮我换第二次毛巾的时候。」

    「你为什么不放开我……」

    这句话，像是直接落进她的心里。

    额头轻轻碰着她的额头。

    「我不会那么简单放你走。」

    「你不是说……不谈恋爱吗？」

    指尖擦过她发烫的皮肤。

    大脑完全无法理解这句话的意思。

    他的手轻轻扣住她的后颈。

    他的视线落在她的唇上。

    林知夏脑袋一瞬间空白。

    「你、你刚刚不是说让我走——」

    「我说的是，再亲一次。」沉亦辰慢慢勾起嘴角，「没说谁亲谁。」

    她被他压在墙与他之间，距离近得连睫毛都几乎碰到。清晨的光从窗帘缝隙洒进来，落在他侧脸上，病后还有点苍白，却显得更柔软。

    她下意识想退，却被他扣住手腕。

    那声音太近，像是落在她锁骨上。

    「你不是还在发烧吗……」

    「嗯。」他懒懒应了一声，「所以需要补充体温。」

    他却真的慢慢靠近。没有像昨晚那样突然，也没有强势，只是缓慢、故意、让她有足够时间意识到——他正在靠过来。

    她的手不自觉抓住他的衣襬。

    下一秒，他的唇贴上来。

    轻轻的，却带着明显的主动。

    林知夏整个人僵住，连呼吸都忘了。她能清楚感觉到他微烫的温度，还有他刻意放慢的节奏。

    他没有深入，只是轻碰，然后离开一点点。

    「你刚刚那个，太快。」他低声说，「像在交作业。」

    她瞪他：「那你现在是在干嘛！」

    「示范。」他语气平静得过分。

    然后，他的手指轻轻抬起她的下巴。

    唇再次覆上来，比刚才多了一点压迫感。她本能想躲，却被他另一隻手揽住腰。

    温度透过薄薄的衣料传过来。

    嘴角在贴着她时微微上扬。

    分开的瞬间，她还在发怔，他却低声在她耳边说——

    「你夺走我的初吻，怎么可能那么简单放你走。」

    「对啊。」他懒洋洋地笑，「现在扯平了。」

    她还没反应过来，他却忽然往后倒回床上，手却没放开她。

    「被你亲到缺氧。」他语气一本正经。

    她气得想打他，却又捨不得。

    他反而把她往前拉了一点。

    她差点跌到他身上，只能用手撑在他胸口。

    他的心跳在掌下清晰得不像话。

    「我不是从昨天陪到现在——」

    只是看着她，眼神很直。

    「你在这里，我比较不难受。」

    林知夏脸还红着，却没有再挣扎。

    他乖乖躺好，却还是抓着她的手。

    她替他拉好被子，手指刚想抽回——

    他盯着她几秒，像是在确认。

    然后，慢慢松了一点力气。

    週六的早晨安静得不像话。

    她坐在床边，他躺着，手牵着手。

    过了很久，他忽然低声说——

    「下次我生病，你还会来吗？」

    他表情很淡，像只是随口问。

    只是俯身，轻轻在他额头亲了一下。

    他愣住。房间安静了一会。

    沉亦辰躺在床上装乖不到三分鐘，就忽然皱起眉。

    「怎么了？」林知夏立刻紧张。

    她愣了一下，脸瞬间热起来。

    他慢慢撑着坐起来，动作故意放得很慢，「头有点晕。」

    「刚刚不是还很有精神吗？」

    「亲你亲到头晕。」他面不改色。

    他笑了一下，掀开被子站起来。

    可能真的还有点虚，他脚步不太稳。林知夏下意识伸手去扶。

    「嗯。」他声音低低的，带点鼻音。

    他走到门口，手刚握到门把——

    「你……自己可以吗？」

    这句话一出口，她自己都觉得奇怪。

    他挑眉，「你要陪我？」

    她慌得更用力扯了一下。

    可能是拖鞋没踩稳，也可能是她那一拉太突然。

    他整个人失去重心，往后倒。

    只差一点点，脸就撞上。

    最后关头，他单手撑在她耳边。

    距离近到连呼吸都混在一起。

    他另一隻手本能地撑在她肩侧，整个人悬在她上方，只有一隻手臂支撑重量。

    薄薄的被子还缠在他们腿间。

    她能清楚感觉到他胸膛贴近的温度。

    她连他睫毛都看得清楚。

    「嗯。」他喉结动了一下。

    她这才发现，他撑着的那隻手就在她耳边，手臂线条因为用力而明显。

    不知道是刚刚差点摔倒，还是别的。

    她下意识想推他，却碰到他胸口。

    而且硬得不像生病的人。

    她吓得缩回来，「我哪有！」

    故意慢慢低下来一点点。

    「你这样拉人，很危险。」

    他手臂因为撑太久微微颤了一下。

    她这才意识到他真的用一隻手撑着全身重量。

    「你快点起来啦！手会痠！」

    他声音低低的，带点笑。

    她瞪他，「负责什么啊！」

    他忽然俯得更低，额头差点碰到她的。

    「如果刚刚没撑住——」

    「你现在是在干嘛……」

    「救自己。」他淡淡说。

    下一秒，他终于慢慢撑起身体，翻到旁边。

    她还躺着，心跳乱得不像话。

    他坐在床边，回头看她。

    然后忽然伸手，轻轻捏了一下她发烫的脸。

    「嗯。」他站起来，语气慢悠悠，「不过——」

    「刚刚那个角度，挺好的。」

    「我真的去上厕所，不然要再滑一次？」

    门关上后，林知夏才慢慢坐起来。

    脑袋里全是刚刚他单手撑在她身旁的画面。

    「如果没撑住，就真的亲到了。」

    林知夏还坐在床上，抱着枕头发呆，脑袋里全是刚才他压下来的画面。

    沉亦辰走回来，头发被水打湿了一点，额前的发丝垂下来，让他看起来比平常更柔软一点。

    他笑了一下，掀开被子坐上床。

    比刚刚更自然的那种近。

    「你刚刚拉我，是担心我？」他语气很随意。

    「只是怕你摔死在我家。」

    「哦。」他慢慢点头，「这样啊。」

    她整个人像被电到一样僵住。

    他拇指在她手腕内侧轻轻摩了一下。

    「你刚刚拉我拉那么用力，现在害羞什么？」

    「刚刚那样。」他低声，「其实你心跳得很快吧。」

    他忍不住笑，却咳了一声。

    她立刻皱眉，「你别乱动啦，本来就还在发烧。」

    「今天。」他淡淡说，「爸妈不在，家里很安静。」

    那语气没有刚刚的调笑。

    然后慢慢往后倒在床上。

    手臂自然地落在她腰侧。

    却发现他呼吸真的有点重。

    「你刚刚拉我的时候。」

    「其实我没真的要跌。」

    「不然怎么会只用一隻手撑住。」

    房间里的光线慢慢亮起来。

    窗帘缝隙渗进清晨的阳光，落在床沿。

    沉亦辰的手还搭在她腰侧。

    只是把脸往她颈边埋了一点。

    听起来不像刚才那么虚。

    「那你可以放开我了。」

    他忽然松手，翻身躺平。

    「不然你要自己烧到几度？」

    「那你照顾得还不错。」

    「你昨天还装没力气。」

    动作慢了些，但已经不像病人。

    他伸手，把她额前的发丝拨开。

    「你不要讲得那么——」

    「你不是说我还在发烧吗？」

    「我去换衣服，等一下送你回家。」

    语气自然得像什么都没发生。

    不再那么曖昧得让人无法呼吸。

    还有他刚才说的那句——

    他换好衣服出来时，整个人已经恢復了平常那种乾净冷静的样子。

    只是脸色还有一点苍白。

    「你真的可以吗？还在发烧欸。」

    他低头穿鞋，语气很淡。

    「万一又烧起来怎么办？」

    他站起来，视线落在她脸上。

    「你不是会再来一次？」

    他没有再逗她，只是打开门。

    礼拜六的早晨，街道比平日安静。

    林知夏刻意把手插在外套口袋里。

    昨天晚上、早上、还有那句「换我」。

    走到转角时，他忽然停下来。

    她还没反应过来，手腕就被握住。

    他看着前方，语气自然得过分。

    「昨天你夺走我的初吻。」

    「你觉得我会这么简单放你走？」

    两个人就这样牵着手走着。

    走到她家巷口时，他才停下。

    然后轻轻捏了一下她的手。

    「礼拜一我会去学校。」

    然后才慢慢松开她的手。

    而他走远的背影，难得没有那么冷淡。

    林知夏比平常更早到教室。

    她明明告诉自己不要紧张，可是一想到昨天牵手、还有他在巷口那句「下次换我」，心跳就开始失控。

    她坐在座位上，假装翻课本。

    其实一个字都没看进去。

    她不用抬头都知道是谁。

    沉亦辰背着书包走进来，像往常一样冷静，像什么事都没发生过。

    她的桌角被人轻轻敲了一下。

    声音不大，却比平常低一点。

    反而伸手，把她桌上歪掉的铅笔盒推正。

    后排传来同学的咳嗽声。

    「欸欸欸，大清早放什么闪？」

    沉亦辰却没理会旁边的起鬨。

    他直接拉开她前面的椅子坐下，反坐。

    旁边的同学立刻八卦雷达全开。

    指尖轻轻勾住她桌下的手指。

    桌下那短短几秒的触碰。

    让她整节早自习都无法专心。

    刚转身，就撞上一个人。

    只是拿走她手上的水壶。

    然后把水壶递回她手里。

    「我还没亲够放学鐘声响起的那一刻。

    林知夏几乎是下意识看向他。

    结果才刚站起来，书包就被人从后面轻轻拉了一下。

    走到楼梯转角，人少了。

    她整个人往他那边靠过去。

    只是手掌从她手腕滑下来。

    改成自然地牵住她的手。

    这次没有躲在桌子底下。

    而是在夕阳照得到的地方。

    她心跳快到耳朵都在发烫。

    走到巷口时，他突然停下。

    「你是不是还欠我一个？」

    「你一紧张就咬这里。」

    「你不要观察那么仔细。」

    近到她能感觉到他的呼吸。

    留下她一个人站在饮水机前。