那三个月安楚歆几乎没有睡过一个整觉。她学会了看监护仪，学会了给伤口换药，学会了怎么哄程苏桐吃下那些苦涩的药，学会了在程苏桐痛得发抖时把手伸给她咬，但从未抱怨过一句。

    程建国在北京待了半个月不得不回厂里上班。临走前他塞给安楚歆一个信封，里面是五千块钱。

    “给桐桐买点营养品。”他顿了顿又补充“也给自己买点。你…瘦太多了。”

    安楚歆接过信封“程先生，路上小心。”

    程建国点点头，走到病房门口又回过头来。“安老师，等桐桐好了…带她回家吃顿饭。”

    安楚歆用力点头。

    虽然走不了几步就气喘吁吁，虽然每天还要吃一大把药，虽然胸口那道长长的疤痕会伴随她一生

    但她活下来了

    程苏桐终于可以下床走动了，安楚歆推着轮椅带她去做检查，在走廊里遇见了主治医生。

    “恢复得比预期好。”医生翻着病历，“但还要观察半年，这半年不能劳累，不能情绪激动，要按时复查，坚持康复训练。”

    回到病房程苏桐看着窗外发呆

    “楚歆”她忽然说“我还能回学校吗？”

    安楚歆正在给她削苹果，手顿了一下“可以，不过还需要休学半年”

    程苏桐喃喃道：“那我高考要到20年了”

    “没关系。”安楚歆把苹果切成小块，“等你好了想什么时候考都行。”

    程苏桐转过头看她：“楚歆，等我好了，等我考上大学，等我长大…你就跟我在一起，好不好？”

    苹果刀从安楚歆手中滑落掉在地上，发出清脆的响声。

    病房里瞬间安静下来，安楚歆弯腰捡起刀去洗手间冲洗，她在里面待了很久，当她再出来时眼睛是红的，但表情很平静，坐回床边重新拿起苹果继续削。

    “程苏桐，”她开口“你现在十七岁，我是你的老师。就算手术成功了，我们之间…”

    “我知道”程苏桐打断她，“我知道现在不行，我说的是以后——等我二十岁，等我大学毕业，等我…不再是你学生的时候。”

    她伸出手小心翼翼拉住安楚歆的衣角，像怕被拒绝。

    “安姐姐，我不需要你现在答应。我只需要你……给我一个希望，让我有动力好好康复，好好活下去，好好长大。”

    安楚歆的手在颤抖

    “程苏桐，”她的眼泪掉下来砸在两人交握的手上“你知道这条路有多难走吗？”

    “我知道。”

    “你知道会有多少人反对吗？”

    “我知道。”

    “你知道……”安楚歆哽咽了，“你知道我可能会毁掉你的未来吗？”

    “我的未来是你救回来的，如果没有你，我根本就没有未来。”

    安楚歆哭出声来。她俯身抱住程苏桐，抱得很紧。

    “好，我等你长大。”

    “等你能跑能跳，等你考上大学，等你真正独立的那天。”

    “我等你。”

    下午阳光很好，安楚歆推着轮椅带程苏桐去医院的小花园。玉兰花开了，大朵大朵地挂在枝头，像一只只鸽子。

    “楚歆”程苏桐忽然叫她。

    安楚歆愣了一下，这是手术后程苏桐第一次这么叫她。

    “嗯？”

    “你看那朵花，”程苏桐指着最高处的一朵玉兰，“开得好高。”

    “嗯。”

    “我有时候想”程苏桐轻声说，“如果我没有遇到你，如果我一个人面对这一切……我可能早就放弃了。”

    安楚歆在她面前蹲下，握住她的手。“没有如果。你遇到了我，我找到了你。这就是事实。”

    “楚歆，等我好了我想做三件事。”

    “你说。”

    “第一，我想回学校，参加高考。虽然可能要晚一年，但我想试试。”

    “好。”

    “第二，我想养一只猫。小时候就想养，但我爸不让，说猫毛对我心脏不好。”

    “现在可以了。”

    “第三，”程苏桐看着她眼睛亮晶晶的，“以后我想和你一起去很多地方。去看苍山洱海，看雄关大漠霓裳梵音，看山城巷陌蜀山云海，看秦川八百长安月夜。”

    “都答应你。所有的事，都答应你。”

    风吹过，玉兰花瓣纷纷扬扬地落落在两人肩上，头发上，相握的手上。

    第22章 第二十二章

    三个月后...

    安楚歆开车带程苏桐回到了青雾山。不是当年研学的路线，而是山的另一侧，一条安静的小径。

    她们走得很慢，程苏桐的体力已经恢复了大半，但安楚歆还是习惯性地走在她外侧，手虚虚地护在她腰后，那个动作太自然。

    爬到半山腰的观景台时程苏桐停下脚步微微喘气，安楚歆从背包里拿出水递给她，然后并肩站在栏杆前。

    “两年前，我在这里接住了你。”

    程苏桐握紧水瓶：“我记得。”

    “那时候我想，这个学生真麻烦”安楚歆笑了笑：“心脏病，总是用那种看透一切的眼神看着我。我想，我该怎么管她？怎么救她？”

    风从山谷吹上来，带着草木的清香。

    “后来我发现”安楚歆转过头看着程苏桐，“我救不了你，没有人能救另一个人。我能做的只是陪着你，直到你自己找到想活下去的理由。”

    程苏桐的鼻子酸了：“你找到了我的理由。”

    “不”安楚歆摇头，“是你自己找到了，我只是……刚好在那里。”

    她顿了顿从口袋里拿出一个深蓝色丝绒小盒子，没有商标

    “打开看看。”

    程苏桐接过小心地打开，盒子里躺着一枚素圈戒指，银色的，没有任何装饰，只在内侧刻着一行极小的字：

    “2018.04.07 - ∞”

    那是她们相遇的日期，而无穷大的符号在数学里代表着“没有边界”。

    “这不是承诺”安楚歆说，声音清晰地落在山风里“这是‘信标’。”

    程苏桐抬起头，眼睛里有水光。

    “我要离开了。这六年你应该去经历所有你错过的正常的校园生活，朋友，恋爱，迷茫，选择。去完整地活一次，活成真正的程苏桐，而不是‘安楚歆救回来的那个女孩’。”

    “如果…”程苏桐的声音在抖“如果经历完这一切，我选择的还是你呢？”

    “那我就在时间的另一端，等你跑向我。”

    她从盒子里取出戒指穿进了一条细细的银链，靠近、两人能感受到彼此的心跳和呼吸，楚歆忍住了想亲她的冲动，小心地戴在苏桐的脖子上。

    “戴着它，如果有一天你确信你的选择无关感激、依赖或习惯，只是纯粹地想和我共度余生。”安楚歆的手指轻轻抚过那枚戒指，“那就带着它来见我。”

    程苏桐的眼泪终于掉下来，她抓住安楚歆的手握得很紧

    “六年，太长了。”她哽咽着说

    “不长”安楚歆用拇指擦掉她的眼泪“对于一辈子来说，六年只是序章。”

    她从背包里又拿出一样东西，一本厚厚的素描本，扉页上是她工整的字迹：

    “给程苏桐：

    请用你的眼睛，重新认识这个世界。

    然后，画给我看。”

    程苏桐翻开发现本子里夹着六张空白的明信片，每张的正面都是不同的风景——雪山，大海，沙漠，星空，森林，城市夜景。背面则印着一行小字：

    “第一年：_____

    第二年：_____

    ……

    第六年：_____”

    安楚歆说：“每年生日选一张填上你当年的坐标寄给我，不用写很多话，只要告诉我你在哪里，看到了什么。”

    程苏桐摸着那些光滑的纸面，眼泪一滴滴砸在上面

    “那如果我…”她说不下去。

    “如果你爱上了别人”安楚歆替她说完：“就把戒指寄还给我，然后好好生活,我会为你高兴。”

    程苏桐猛地摇头：“不会的，不可能。”

    “别急着下结论。”安楚歆捧住她的脸，额头轻轻抵着她的额头，“这六年是给你的自由，也是给我的答案。我要确定，当所有身份、责任、感激都褪去之后，剩下的到底是什么。”

    山风大了些，吹乱了她们的头发。远处传来鸟鸣，清脆地回荡在山谷里。

    程苏桐闭上眼睛深深吸了一口气，当她再睁开眼时，眼泪已经止住了。

    ‘好，六年。”她说

    她看着安楚歆的眼睛“然后,我会去找你。戴着这枚戒指，带着这六年的我自己去找你”

    安楚歆也落了泪，她点点头把程苏桐拥进怀里。

    山林静默，天地为证。

    许久，她们分开。

    安楚歆擦掉眼泪从背包里拿出最后一件事物，一个随身听和一副有线耳机。

    “闭上眼睛。”她说。

    程苏桐照做。她感觉到安楚歆把一只耳机轻轻塞进她右耳，另一只塞进她自己左耳。