乌力吉的眉头不受控制地皱了一下。那一下皱得很轻，但程戈看见了。

    他的手指停在那里，隔着衣料感觉到那片微微隆起的疤痕，硬硬的，和周围柔软的皮肤完全不同。

    他没有收手，反而用指腹沿着那道疤痕慢慢地摩挲了一下。

    “疼吧？”他问，声音很轻。

    乌力吉摇头。

    “骗子。”程戈说，嘴角微微翘了一下，但笑意没有到达眼底。

    他收回手，指尖上还残留着那片疤痕的温度。

    他低下头，看着地上两个人交叠在一起的影子，沉默了一会儿。

    乌力吉的手臂还圈在他腰上，松松的，没有收紧，也没有松开。

    程戈抬起头，在乌力吉手臂圈出来的那一小方天地里，微微仰着脸看着他。

    两个人的距离很近，“所以你也不无辜，对不对？”

    程戈的声音放得很低很低，低到像是在说一个只给一个人听的秘密。

    那句话说得很慢，一个字一个字地从他嘴里说出来。

    甚至带着一点尾音的上扬，像羽毛尖儿从皮肤上划过去，不重，但痒。

    乌力吉的呼吸顿了一下。

    程戈握住乌力吉的手，缓缓放在自己心口上。

    那只手很大，指节粗粝，掌心带着厚厚的茧，被他双手捧着，带着风尘仆仆的粗糙。

    他把那只手按在自己的心口上，按得很紧，紧到乌力吉的指尖能感觉到衣料底下的心跳。

    慢的，一下一下的，不慌不忙，甚至比平时还要慢一些。

    程戈仰头看着他，目光从他的下巴移到嘴唇，从嘴唇移到鼻梁，最后落进那双眼睛里。

    “你骗我，”他说，声音很轻，轻得像在陈述一件与自己无关的事，“我也伤心。”

    乌力吉的喉结滚动了一下。

    程戈把他的手按得更紧了一些，掌心和心口之间没有一丝缝隙。

    他能感觉到那只手的指尖在微微发颤，很轻的颤，像琴弦被人拨动之后的余震。

    “你看……它都快不跳了。”

    乌力吉的手紧了一下，指尖陷进程戈心口柔软的衣料里，感觉到底下那颗心脏不紧不慢地跳了一下。

    乌力吉看着程戈的眼睛。

    那双眼睛在月光下显得格外大，瞳仁是深棕色的，靠近瞳孔的地方有一圈浅浅的琥珀色，亮得让人不敢多看。

    他张了张嘴，想说什么，但他的脑子里一片空白。

    北狄的草原、骏马、弯刀、烈酒——他学过的一切都没有教过他，在这种时候该说什么。

    他的舌头像一块被泡胀的木头，沉在口腔底部，动不了，也抬不起来。

    程戈等了片刻。那片刻很短，短到只是几次呼吸的工夫。

    但在安静的巷子里，在两个人的心跳之间，那片刻被拉得很长，长得像一整首没有歌词的曲子，慢慢地从低音滑到高音，又从高音落下来，落在一个悬而未决的音符上，颤颤的，不肯落地。

    “你骗我，但我不想追究。”

    乌力吉的睫毛颤了一下。程戈松开握着乌力吉手的那双手，把他的手从自己心口上拿开。

    那只大手的温度从掌心撤离的瞬间，他觉得胸口那一块忽然凉了一下。

    就像被人揭开了一贴敷了很久的热膏药，皮肤上还残留着红红的印记，痒痒的，空空的。

    但程戈并没有放开乌力吉的手，五指穿过对方的指缝慢慢地扣紧，十指交缠，掌心贴着掌心。

    “因为我心疼你。”那四个字从他嘴里说出来的时候，他的声音停顿了一下。

    “可你——”

    他的手指在交缠的掌心里微微动了一下，指腹擦过乌力吉的指节。

    “——却不肯原谅我。”

    程戈重新抬起头，看着乌力吉的眼睛，月光照在他脸上，把他所有的表情都照得清清楚楚。

    一层薄薄的东西还在眼眶里，没有落下来，但比落下来更让人心疼。

    他的嘴角微微翘着，翘得很浅，浅到分不清是在笑还是在忍。

    他的鼻尖有一点红，从里面往外烧，烧到皮肤表面，只剩下这一点点痕迹。

    “是不是要我把命抵给你才行？”

    那句话说得很轻很轻，轻得像一片羽毛落在水面上。

    水波慢慢地往外扩，扩到岸边，扩到乌力吉的心口上，然后停住了。

    巷子里安静极了。

    远处更鼓没有敲，夜风不知道什么时候停了。

    乌力吉低下头，他的额头抵上了程戈的额头。

    两个人的鼻尖碰在一起，凉凉的，呼吸交缠在一起，热热的。

    他的睫毛垂下来，那点残存的水光在月光消失的瞬间闪了最后一下。

    他交缠的手指收紧了。

    紧到指节泛白，紧到程戈能感觉到他掌心里那条浅浅的疤。

    他的嘴唇动了。

    嘴唇几乎贴着程戈的鼻尖，气息扑在程戈的人中上，温热的，带着一点点颤抖。

    “不要命。”

    三个字，很轻，很慢，像是用尽了全身的力气才把它们从喉咙里推出来。

    推过那团堵了很久的棉花，推过那层薄薄的自尊。

    推到两个人之间这寸寸分分的空气里，安安静静地落下来。

    他的另一只手抬起来，覆在程戈的后脑勺上。

    掌心很大，手指很长，把程戈整个后脑都包住了。

    他的指尖插进程戈的头发里，触到那一层柔软的发丝，触到发丝底下温热的头皮，触到那根突起的骨棱。

    他把那颗脑袋往自己的方向按了按，按得很。

    “不要……命，”他又重复了一遍。

    那声音比刚才更沉了一些，沉到像是从胸腔里直接震出来的，没有经过喉咙，没有经过嘴唇，直接从心口递到程戈的心口上，“要……你。”

    程戈伸手抱住乌力吉的腰身，脑袋抵在他胸前，“可你不肯原谅我……”

    乌力吉连忙应声，声音又急又快，像是怕说慢了对方就不信了：“原谅……原谅……你。”

    他说得磕磕绊绊的，三个字分了三次才说完。

    每个字之间都隔着一口气，像是在很用力地把自己会的所有词都翻出来，挑出最管用的那一个，一遍一遍地往外送。

    他的手还覆在程戈的后脑勺上，指尖插在头发里，不自觉地收紧了一下，又松开——原谅了，真的原谅了，你别难过了。

    程戈把脸埋在他胸口，嘴角翘了一下。

    翘得很隐蔽，隐蔽到整张脸都藏在乌力吉的衣襟里，只有他自己知道那个弧度。

    眼眶里那层薄薄的东西还在，但他使劲眨了一下，把它逼回去了——这波pua效果到位了，再演就过了。

    他在乌力吉怀里又赖了一会儿，赖到觉得火候差不多了，才抬起头。

    脸上那层委屈已经收了大半，换上了一副“算了我不跟你计较”的表情，眼角还有点红，但嘴角已经翘起来了。

    “你饿不饿？我带你去吃饭。”

    乌力吉看着他，目光里还残留着一点没来得及收回去的心疼和慌张，愣愣地点了点头。

    他还没从刚才那波情绪里完全走出来，像一头被主人训过又哄过的大型犬，脑子还在短路，但尾巴已经开始摇了。

    程戈非常自然地拉起他的手，十指交缠着，大步流星地往前走，步伐里带着一种得逞之后的轻快。

    乌力吉乖乖地跟着他走，手被他牵着，掌心贴着掌心，那点残留的凉意被一点一点地捂热了。

    整个人还沉浸在“他原谅我了”的余韵里，完全没意识到自己已经被拿捏得死死的。

    程戈带他去的是他常去的那家馄饨店，在西大街的拐角上，铺面不大。

    店门口挂着一盏昏黄的灯笼，在夜风里晃晃悠悠的，把“王记馄饨”四个字的影子投在地上。

    店里已经没什么人了，老板是个四十来岁的胖男人，正靠在灶台边上打盹。

    听见脚步声抬起头，看见程戈，脸上堆起一个熟稔的笑，招呼了一声：“哟，侯爷这个点儿了还来？”

    “饿了，”程戈拉着乌力吉坐下，挑了靠里面的位置，把他塞进角落里。

    自己在对面坐下来，手肘撑在桌上托着腮，“一碗小的，一碗大的。多加点葱！”

    “好咧！”老板应了一声，目光在乌力吉身上停了一瞬，什么都没问，笑呵呵地转身进了后厨。

    程戈抬头，发现乌力吉正看着他。

    程戈被他看得有点心虚，别过头去，手指在桌面上无意识地敲了两下。

    “你看我干什么？”

    乌力吉没有说话，只是把手伸过来，覆在他敲桌面的那只手上，掌心贴着手指，不轻不重地握着。

    没多久，馄饨就端了上来。

    老板端着托盘走过来，一碗大的，一碗小的，汤面上飘着一层翠绿的葱花，热气腾腾地往上冒。