俱乐部装潢是典型的意大利老钱风格， 深色木质家具， 皮质沙发，墙上挂着抽象画，空气里有雪茄和咖啡混合的味道。

    该怎么描述呢， 就是你一眼看过去就知道“这里很贵”，也有点象是密教模拟器里面描述的拍卖行场景，总而言之， 奢华，高贵， 但令人不太舒服。

    里奇先生五十多岁， 银灰头发梳得一丝不苟，西装剪裁精良，戴着一副金丝眼镜。他打量我的眼神里有不加掩饰的惊讶和评估。

    我都能想到这老帮菜脑子里面都是什么玩意儿。

    “一个看起来不到三十岁的亚洲女性，独自前来洽谈收购阿涅利家族产业？”

    这超出了他常识的范围。

    对此我已经很熟练了，我不是第一次和意大利的老帮菜们打交道。

    “卢波女士， ”他为我拉开椅子，意大利男人只有这点做的还算周到， “您的委托方……似乎非常低调。在我们初步接触中，您提供的资金证明令人印象深刻，但请原谅我的直接——我们通常与更……成熟的机构合作。”

    哼哼。

    这话我也不是第一次听。

    我知道派人来接洽是最妥善的方法， 但我这不是苦于没人嘛……

    在2024我还能随随便便拽几个人来充当精英给我壮壮气势， 但是在2000， 我就只能靠我自己的气势了。

    我坐下， 将那个看起来像老式笔记本的方舟放在桌上。

    “成熟与否，取决于能否达成目标，里奇先生。我的委托方对意大利工业，尤其是汽车工业，抱有极大的敬意和兴趣。”

    “兴趣通常分为两种：财务投资，或战略控制。”里奇双手交叠放在桌上，“您和您的委托方，属于哪一种？”

    “两者皆有。”我说，“我们研究过exor集团目前的股权结构。阿涅利家族通过持股公司、基金会以及个人持股，总计控制约34%的投票权，但现金流权利近年有所稀释。”

    “集团旗下资产除了菲亚特-克莱斯勒，还包括《经济学人》集团、partnerre再保险、尤文图斯俱乐部，当然，还有法拉利。”

    里奇的眉毛微微扬起。“您做了功课。”

    “做功课是花钱的第一步。”我继续，“我们知道，家族内部对集团未来发展存在分歧。一部分人希望更专注于高利润的金融和保险业务，认为汽车制造业周期长、利润薄；另一部分则坚持工业传统，尤其是法拉利作为意大利国家象征的价值。”

    里奇没有否认，只是问：“所以您的委托方想扮演什么角色？调停者？还是……新的舵手？”

    “我们想成为‘可能性’的提供者。”我调出另一份文件，“这是一份初步提案：我们愿意以溢价20%的价格，收购部分家族成员及关联基金持有的exor股份，目标持股比例在15%-20%之间。”

    “我们不寻求立即控股权，也不要求进入日常运营。我们只要求在涉及法拉利品牌和车队的重大决策上——包括技术路线、赛车项目预算、以及车手合同——拥有否决权和深度参与权。”

    里奇盯着屏幕上的数字，沉默了很久。

    “这个溢价……很诱人。”他终于开口，“但您要求的权利，触及了家族最核心的资产。法拉利不是普通的汽车品牌，它关乎荣誉、传统，甚至是国家情感。阿涅利家族不会轻易让外人插手。”

    这句话是什么意思呢？

    我的理解是：法拉利是我的手足兄弟，所以——得加钱。

    我笑了一下：“里奇先生，您比我更清楚法拉利f1车队现在面临的问题。内部政治消耗了太多精力，技术决策受到非技术因素干扰，顶级人才在流失。而围场里，迈凯伦-梅赛德斯的组合正在崛起，威廉姆斯和雷诺虎视眈眈。法拉利需要专注，需要资源，需要一场从上到下的松绑。”

    “而您和您的委托方，就是来松绑的？”

    “我们是来提供另一种选择。”我靠回椅背，“一种让天才工程师可以专心造快车，让顶级车手可以专心开车，而不必天天应付董事会和媒体斗争的选择。”

    “这笔投资不是要买下法拉利的灵魂，而是要保护它——把赛场还给赛场。”

    里奇摘下眼镜，用绒布慢慢擦拭。“卢波女士，您说话的方式不像银行家，也不像基金经理。倒象是个赛车迷。”

    “我欣赏一切追求极致的事物。”我说，“而法拉利，本应是极致的代名词。但现在，它被太多东西拖住了。”

    “我会将您的提案转达给家族委员会。”里奇重新戴上眼镜，“但请做好心理准备，这不会是一场轻松的谈判。阿涅利家族的人，对外人有本能的警惕。”

    “我理解。”我点头，“但我相信，对胜利的渴望，对荣耀的追求，能超越警惕。我们等着您的消息。”

    49

    第一次会面之后，就是等待和资料准备。

    我泡在酒店的房间里，通过方舟分析每一份公开财报、每一次董事会变动记录、每一篇关于法拉利技术团队的行业报道。

    方舟甚至利用早期互联网的数据抓取能力（在这个拨号上网的时代堪称降维打击），整理出法拉利车队内部几位关键人物的背景、性格倾向和潜在矛盾点。

    与此同时，我开始偶遇。

    在都灵一家知名的汽车设计师常去的咖啡馆，我“恰好”坐在了法拉利设计中心一位高级副总裁的邻桌。

    然后在他对着草图皱眉时，“无意中”用德语和英语混合着自言自语了几句关于侧箱气流分离和尾翼涡流耦合的看法。

    那是我从未来vf-24设计讨论中学来的皮毛，但足以让这位副总裁抬头看了我好几眼。

    讲真，做这个的时候总让我有点脸红，但是还好我身高够高，他看不清我的脸……

    真有点象是一个可怜的装逼犯……

    在菲亚特研究中心附近的书店，我“偶遇”了exor集团一位相对年轻的家族成员，乔瓦尼·阿涅利——创始人的侄孙，对赛车有浓厚兴趣，但在家族中话语权有限。

    我不知道他为什么现在还活着，嗯……方舟告诉我他应该早死了，死于胃癌，但是很明显，这个阿涅利还很精神。

    于是我们聊起了刚结束的意大利大奖赛，我提到了舒马赫赛车在蒙扎直道上罕见的尾部不稳定现象，并推测可能是变速箱散热布局与新的空气动力学套件产生了干涉。

    乔瓦尼眼睛一亮。

    “你也看出来了？我们车队内部也有人提出类似问题，但被压下去了，说是预算不够改。”

    “有时候问题不在预算，而在优先级。”我若有所指地说，“如果决策层更关心股价和公关，而不是圈速，再多的预算也会用错地方。”

    乔瓦尼若有所思。

    50

    几天后，安东尼奥·里奇约我第二次见面。

    地点换到了更私密的场所——他的私人办公室。

    墙上是家族合影，其中有他与老阿涅利的合照。

    “家族内部有分歧。”里奇开门见山，“一部分人，尤其是年轻一代，对您的提议感兴趣。他们认为法拉利车队需要新鲜空气，需要更专业的运动管理，而不是被集团财务指标牵着鼻子走。”

    “但老一辈很抵触。他们认为这是对家族传统的背叛。”

    “传统不应该成为枷锁。”我说，“法拉利创立车队时，想的也是赢，而不是维持某种意大利式的管理艺术。”

    里奇苦笑：“这话可别在外面说……不过，我有个提议。既然您对车队技术如此了解，不如亲自去马拉内罗看看？”

    “下周，车队有一次内部技术评审会，讨论明年赛车的初步概念。我可以安排您以‘潜在战略合作伙伴的技术观察员’身份列席。”

    “当然，是匿名的，用我们某个关联公司的名义。”

    “舒马赫先生会在吗？”

    “迈克尔？他应该会参加，毕竟是关于他的赛车。但会议很封闭，他可能不会注意到观察员名单上多了一个名字。”里奇看着我，“这是一个机会，卢波女士。让您亲眼看看法拉利内部是怎么工作的，也让某些人亲眼看看您。”

    我立刻点头。

    “我去。”

    大不了就上演林冲夜奔嘛。

    我又不是没真的和mafia交过手——如果我手上有热武器，我觉得自己是可以做到1v10的。

    51

    马拉内罗。

    这个名字对任何f1车迷都有魔力。

    红色砖墙的工厂，门口飘扬着跃马旗帜，空气里仿佛都弥漫着荣誉的味道。

    当然，这可能是因为现在是2000年的缘故。

    唉，可怜的勒克莱尔……打字的时候勒克莱尔后面都会自动联想出“第四”……

    我是穿着西装过去的，是我自己带来的西装，努力让自己看起来像个严肃的技术顾问，而不是舒马赫家的助理卢波。

    里奇给我准备的身份是“欧洲高性能材料研究联盟”的特邀观察员。