或许是不认同我这个小学生的职业理想，又或许是不认同我母亲和外婆毕生所从事的事业。

    至于其他同学，他们对“法医”陌生到需要拆解这个词去理解。

    他们问我，“法医”是“法律的医生吗”？

    呵~

    请原谅我尚且年幼无知。

    我被问得哑口无言，一时竟也不知道该如何作答。

    北城市的医院，那时还不区分第几医院，也没有如今丰富又复合型的名称。

    那时候的医院，只有北城市人民医院。

    北城市人民医院只分院区，而我家住在东院区。

    那时候的外科亦没有区分，只叫综合外科。

    我父亲是名外科医生，我们全家随着做综合外科医生的父亲，住进了北城市人民医院东院区的家属宿舍。

    宿舍门前有一方池塘，池塘里有鲤鱼，池塘对面便是东院区的太平间。

    小的时候，我就见识过各种各样的死亡。

    我不害怕各种难堪、难看的死亡。

    白布掀开，不过是一团再也不能动弹的肉泥而已。

    每晚睡觉以前，我照例需要祷告。

    我不信耶稣，不信佛祖，不信教，我家里也没有人是虔诚的教徒。

    之所以祷告，是想驱走夜半时分忽然吵醒我的人类。

    死者遗属的哭嚎声从不分昼夜，他们永远不懂得在一个合适的时间，打扰旁人。

    我希望他们能选在我心情好的时候，那么或许，我会愿意对他们声嘶力竭的力度发表见地。

    但心情好的时候，我又不想被他们影响了自己的好心情。

    我希望他们能选在我心情不好的时候，但心情不好的时候，我便更不想听到他们歇斯底里，掏空气力。

    那并非交响乐，也并非曲艺杂谈……

    总之，难听得很。

    上中学的时候，我便成为了旁人口中的“天才”。

    天才，不害怕死亡。

    天才，见识过许多死亡，不怕鬼。

    天才懂得许多医学知识，天才能够抽丝剥茧，天才知道很多不为人所知的犯罪。

    还有，天才的成绩很好，能够一直保持年级前几名。

    消息闭塞的年代，依照书信和人传人才能交流信息的年代，我成为了一个天才。

    我读高中的时候，国内还没有几所大学开设法医学专业。

    北城大学是距离我家最近的，它也是全国最好的。

    我被迫拼命读书，每天两点一线，努力当一名上道的苦行僧才有机会坐实天才这个身份。

    夜里，我见过许多种黑夜的样子，形态，一如小学和初中时期，我见识过许多种样子的哭嚎声。

    刚上大学不久，我就听说过她，童念初。

    童心未泯的“童”，念念不忘的“念”，不忘初心的“初”。

    第一次深入人心，便是因为解剖实践课老师在课下的夸奖。

    “虽然咱们几个教的学生都是个顶个的优秀，但老刘的话不虚，临床那边的童念初当真是个天才，我第一次见到如此有慧根的学生！”

    一个天才遇上了另一个天才……我的不服气和不服输来得那般轻易。

    所以我说，最初的时候，童念初是我的对手，是我从未讲过一言，交流过一语，却恨得牙痒痒的对手。

    法医学和临床医学是两个完全不同的专业，但是当年它们没有被拆分，都被归于学校医学院统一管理。

    我当初觉得可笑至极，一个想着怎么死的专业和一个想着怎么生的专业，就这么被混为一谈，摆在了一起。

    当然，作比较的还有学校医学院的宣传墙和展示栏。

    任何一等奖学金的名单里永远有她，喜讯的大字报也时常以“童念初”三个字为开头。

    时任医学院院长的张院长，是位喜好舞弄文墨，自诩为读书人的小老头。

    我经常在展示栏附近见到他，比着玻璃窗裁剪红纸，接着研磨书法。

    自然，红纸上还是以“童念初”为开头。

    每回经过那条8米长的玻璃窗，我总会不经意地经过，目不斜视。

    也总会嗤笑他，嗤笑这个叫童念初的人，又让张院长的毛笔字派上用场。

    研究生时期，一个叫苏长吟的天才终究是运气不好。

    我这个天才终究还是撞上了她，撞上了童念初。

    她半路出家，从临床医学跨专业到法医学。

    临床医学送走了一个永远霸榜第一的“瘟神”，而我所在的法医学，而我，必须直面我的对手。

    我其实至今仍不清楚答案，她为何会跨专业到法医学，明明在临床医学拥有着一切。

    我当初也打听过她的家世，打听过她的过往，没有一丝一毫线索可以提供给我。

    我对此毫无头绪，却只能被迫接受。

    就像高中数年日日的挑灯夜战，翻烂的习题本，还有写断的铅笔头……

    我只能被迫接受。

    我依旧看不上她，当然。

    我外婆是中国第一代法医，我母亲是中国第二代法医，而我父亲是名外科医生。

    如果注定要走相同的道路，那么至少，我出身正统，我还是个天才。

    如果输给了一个半路出家的人，如果比不过，那么小时候无数次在半夜被吵醒的时间算什么？

    我又算什么？

    研一下学年，我终于找到机会碰到当初教我解剖实践课的老师。他来给我们授课。

    那学年的最后，我终于找到机会问出了那个问题。

    因为那一天他说，他最看好我，也因为那一天他说，我明天的考试成绩肯定能让自己满意。

    于是我故作不经意问他，

    “老师，您觉得童念初跟我，哪个更优秀？”

    他当然没有正面回答我的问题，他是一位识趣又极会做人的老好人。

    他回答我，

    “你们不一样。”

    我当然知道，我们不一样。

    当我还在实验室里埋头苦干、消化课本里的内容的时候，她已经发表多篇具有行业前瞻性的论文。

    当我还依照校园的打铃声规划人生的时候，她已经参与到由公安部主导的多个刑事科学研究项目。

    我当然知道，我们不一样。

    我也不能因为轻易地找到髌骨上的异常划痕，而被足迹鉴定大师马先民一眼相中，传授半生衣钵。

    我们，当然不一样。

    我打听过她的事，当然。

    我试图从中找到一丝安慰，找出一个证明，证明她不是天才，而我是。

    这个逻辑很奇怪是不是？

    似乎她是天才就影响了我成为天才。

    好似两个天才无法共存一样。

    我听到最多的，还是她的那些光辉历史。

    她高中常年第一，不落人后。

    她全国保送试第一名考入北城大学，还在保送试面试时被刘教授一眼相中，希望她成为北城大学医学院未来的领军人物。

    然而，在无数光鲜亮丽的背后，我还是窥见到一面阴影。

    她初中时回国读书，因为学习成绩、家庭条件和外貌长相被同学排挤……

    当我得知她被针对的时候，心里也总算能够呵笑一声：

    是呀，童念初，

    你就是这么令人讨厌的存在，

    你也值得被这样对待！

    2003年，非典来袭。

    北城市在全市招募医学志愿者，甚至是在校大学生。

    我听说她报了名，也听说她去了p3实验室。

    我还听说，所有进去的女实验员都在里面待到失去了月经。

    但她们还是成功测定出非典病毒的基因序列，成功带着战胜病毒的决心，走出了实验室。

    我当初没有报名。

    我已经毕业，进入到北城市公安局工作。

    先于她几年成为法医，没有继续深造读博，然而我还是成功地当上了一名法医。

    但越是直面死亡，我越是感到贪生，越是怕死。

    在这条路上走得越远，我便越发意识到，小的时候的自己有多么可笑。

    北城市人民医院东院区太平间传出的哭声，在我耳边逐渐增多，也逐渐清晰……

    在那之前，我一直在暗地里与她比较，却在这件事情上轻言放弃。

    因为，我们的确不一样。

    我们曾共事过一年。

    在我没有调往省厅工作的前一年，我仍在北城市公安局技术鉴定处工作。

    她来市局报到的第一天，我带了几名同事在单位食堂里吃饭。

    我从本科时期就很意外，她居然一直能有朋友，她身边一直有人不离不弃，到上班，到工作。

    我一直很好奇，到底谁的耐心有这么好，能够一直受得住？

    后来误打误撞，因为共同侦破抢劫杀人案，我接触到了她的朋友。

    我了解到了一个我未曾了解过的故事：