深夜十一点，城市的灯光逐渐黯淡，大多数人都已进入梦乡，可网络上的风波，却彻底失控了，像一场席卷一切的狂风，将顾知语再次推向深渊。

    手机推送提示音再次疯狂响起，无论是韩聿恩的手机，还是客房里顾知语的手机，都在不停地震动，嗡嗡的声音，像是在宣告一场新的灾难。

    一段一分鐘的影片突然在网上流传开来，画面模糊却足够清晰，地点在某一个地下停车场，光线昏暗，只有路灯的微光。画面里的顾知语穿着简单的白色t恤和牛仔裤，没有化妆，脸色苍白得吓人，双眼通红地疯狂砸着一辆黑色轿车的车窗，球棒砸在玻璃上，发出闷重的响声，泪水混着眼线糊了满脸，狼狈不堪。

    她一边哭一边尖叫，声音嘶哑破碎，像是承受了无法承受的痛苦，甚至用力推开了上前劝阻的许妍初，眼神疯狂而绝望，与镜头前那个温柔得体、从容大方、无可挑剔的顶流女明星，判若两人。

    网路瞬间炸开了锅，新闻标题一个接一个地窜上顶端，#顾知语疯狂模样#

    #顾知语精神状态#

    #韩聿恩眼光#

    等话题，短短几分鐘就衝上新闻榜首，评论区里满是不堪入目的谩骂，恶意像潮水般涌来，几乎要将人淹没。

    【原来她精神状态一直有问题，平时都是装出来的吧？太可怕了，居然能演得这么像】

    【韩聿恩是不是疯了？居然跟这种疯女人在一起，朝夕相处，难道不怕被她伤害吗？】

    【这种情绪不稳定的人太危险了，简直就是定时炸弹，谁靠近谁倒霉，韩聿恩这是自寻死路】

    【她怕不是真的有病吧？建议去精神病院检查一下脑子，别出来祸害人了！】

    【心疼韩聿恩，被这种女人骗得团团转，还要为她对抗整个韩家，太不值得了】

    韩聿恩站在客厅的沙发旁，手机萤幕的蓝光映在她的脸上，把她的轮廓照得格外苍白，眼底的寒意与心疼交织在一起，几乎要将她吞噬。她一边看着影片，手指一点一点收紧，指节泛出青白的顏色，连指腹都被萤幕硌得发疼，却浑然不觉。

    韩聿恩的心底慌乱越来越强，她几乎能想象到，门里的顾知语看到这段影片时，会是怎样的崩溃，她抬手，想要再次敲门，想要告诉她，无论她是什么样子，她都喜欢，都会陪着她，可手还没落下，就听见了客房门开啟的声音。

    就在这时，客房的门忽然「咔嗒」一声打开了，清脆的响声打破了客厅的寧静。顾知语站在门口，身上还穿着几天前的白色睡袍，头发凌乱地散在肩上，贴在苍白的脸颊上，连嘴唇都没有一点血色，像是被抽走了所有力气，却依旧挺直着脊背，维持着最后的骄傲。

    她的手机还握在掌心，萤幕还停留在那段疯传的影片上，蓝光映在她的眼底，没有半分波澜，却藏着浓得化不开的绝望与自责，显然也刚刚看完，看完了自己最不堪的一面，看完了那些铺天盖地的谩骂，更看完了许妍初发来的virel股价暴跌的截图——她给韩聿恩带来的麻烦，比她想象中更严重。

    两人距离不远，却像是隔着万水千山，隔着层层叠叠的压力与绝望，窗外的雨忽然变大，雨珠砸在落地窗上，发出急促的响声，模糊了两人的身影，像一道无法冲破的屏障，空气安静得近乎窒息，只剩下两人轻浅的呼吸声，沉重而滞涩。

    几秒后，顾知语忽然扯了扯嘴角，露出一个极淡的笑容，那笑容里没有半点温度，只有满满的绝望与自嘲，看得韩聿恩胸口狠狠一抽，疼得几乎无法呼吸。

    「现在你看见了。」顾知语开口，声音沙哑得像是被沙子磨过，每一个字都带着难以察觉的颤音，却刻意压着喉间的哽咽，努力维持着平静，没有半分崩溃的模样，「这就是真实的我，不是镜头前那个完美无缺的顶流女明星，是一个会崩溃、会疯狂、会拖人后腿的麻烦。你看，virel的股价因为我跌成这样，你被韩家逼到绝路，被全世界嘲笑，这就是你要跟我在一起的代价。」

    韩聿恩心头一紧，像被什么东西狠狠扎了一下，立刻迈步朝她走过去，伸手想要触碰她的肩膀，想要把她搂进怀里，声音里带着难掩的心疼与慌乱

    「知语——」

    「别过来！」顾知语猛地后退一步，身体因为用力而微微发颤，那颤抖不是惧怕，是刻意的克制，是逼着自己狠下心，双手紧紧抓着睡袍的衣角，眼神里满是惊慌与恐惧，还有一丝刻意的疏离。

    这是她第一次主动躲开韩聿恩的靠近，像是真的怕被她碰见，就会玷污了她，怕自己的不堪，会沾到韩聿恩的身上，更怕自己一触到那抹温暖，就再也狠不下心推开。

    韩聿恩的手僵在半空，停下了脚步，眼底的心疼几乎要溢出来，眼眶瞬间红了，却不敢哭——她怕自己的脆弱，会让顾知语更坚定地推开她。

    她看着顾知语，声音哽咽着，带着卑微的试探「知语，我不在乎，我不在乎你是什么样子，我都喜欢，我就站在这里，你什么时候想回头，我都在，别怕。」

    顾知语摇了摇头，眼底的绝望越来越浓，她抬着头看着韩聿恩，眼眶红得厉害，泪珠在眼眶里打转，却死死咬着嘴唇，用尽全身力气不让它落下来。

    声音轻得近乎崩溃，却带着不容置喙的决绝「韩聿恩，我不是你想像的那种人。我没有那么坚强，也没有那么完美，我会崩溃，会疯狂，会变成连自己都讨厌的样子……我会拖累你，会让你失去一切，会让你被所有人嘲笑。你再缠着我，virel是你的心血，若因为我而受影响，韩家容不下你，到时候别来怪我。」

    她的话像一把把刀子，狠狠扎进韩聿恩的心底，每一个字都带着自责与绝望。她多想告诉韩聿恩，她不是故意要变成这样，她多想留在她身边，多想抓住那抹唯一的温暖，可她不能。指尖微微发颤，她逼着自己移开目光，不敢再看韩聿恩红红的眼眶，怕自己再多看一眼，就会功亏一簣。

    韩聿恩的心脏猛地一沉，像是被一隻手狠狠抓住，疼得她几乎站不住脚，她发现顾知语心里那道坚固的防线，在这一刻，彻底崩塌了——不是因为网暴，不是因为那些恶意，而是因为对她的在意，因为怕拖累她，因为那份深入骨髓的自责。

    「但我只要你」韩聿恩上前一步，却继续保持着与顾知语间的距离，她目光真诚而坚定，声音哽咽却字字清晰「我失去的所有，都不及你转身离开我一步。无论你是什么样子，无论你会带给我什么麻烦，无论我要对抗多少人，我要的，从来都只有你。知语，别把我推开，让我陪着你，好不好？」她的嘴唇动了动，还想说些什么，却被顾知语冰冷的眼神打断，话语堵在喉间，眼底的疼与慌几乎要溢出来。

    顾知语看着她，眼底的泪珠终于没忍住，一颗一颗砸了下来，砸在睡袍上，也砸在韩聿恩的心上。可她还是摇了摇头，嘴角勾起一抹绝望的笑，声音冷得像冰，刻意掩盖着喉间的哽咽「不好。韩聿恩，我们结束了。」说完，她猛地转身，手搭在门把手上，顿了足足叁秒，指尖轻轻摩挲着冰冷的金属，像是在做最后的挣扎，而后狠狠用力，「咔嗒」一声，再次锁上了客房门。

    这句话，轻得像叹息，却带着破釜沉舟的决绝，像是一把钝刀，硬生生割断了两人之间所有的牵绊，也为日后的离开，埋下了最深的伏笔。

    门外，韩聿恩靠在墙上，听着客房里传来的、极其轻微的压抑抽噎声，双手死死抓着拳头，掌心的伤口再次渗血，与门内顾知语靠在门后、指尖掐进墙壁的画面，悄然重合——两人都在疼，都在挣扎，却偏偏要隔着一扇门，互相推远。