布面上用棉线绣了几簇小小的红色桃花，针脚歪歪扭扭的，是阿姊自己熬夜绣的，虽然简陋，却也好看得紧。

    出嫁前夜，春桃阿姊偷偷把未晞叫进自己的卧房。

    昏黄的油灯下，她从灶膛边捂出一个热乎乎的鸡蛋，塞到未晞手心里，蛋壳的温度透过指尖烫进来，暖得未晞心头一颤。

    未晞握着那枚圆滚滚的鸡蛋，看着阿姊鬓边别着的绒花，鼻尖忽然有点发酸。她知道，阿姊这一走，就不能天天陪着她摸鱼、摘枣、说悄悄话了。

    春桃阿姊眼圈红红的，声音压得极低，带着几分哽咽：“阿姊要走了，以后自己机灵点，别总跟野孩子疯跑，好好照顾自己和你阿婆。”

    未晞攥着滚烫的鸡蛋，鼻子酸涩，却猛地抬起头，眼睛亮晶晶地看着阿姊：“阿姊，你别怕。要是……要是那边对你不好，你就跑回来，我一定要他好看！”

    她自己都没意识到，这话说得多么孩子气，又多么认真。

    却成功逗笑了春桃阿姊。

    天色还未亮，村里的人就开始忙活，东家帮忙杀猪，西家帮忙蒸馍，小孩子们也跟着凑热闹，在巷子里跑来跑去，嘴里喊着：“新娘子！新娘子！”

    未晞也跟着跑，手里攥着一根红绳，那是阿姊送给她的。她跑到晒谷场，想把这个好消息告诉五条悟。

    五条悟果然在那里。他站在晒谷场的中央，黑蓝色的校服在风里猎猎作响，蓬松的白发晃了晃，墨镜滑到鼻尖，露出那双湛蓝的眼睛，正望着远处的青山，张扬的模样里，透着几分说不清道不明的落寞。

    “五条悟！”未晞跑过去，把红绳举到他面前，“春桃阿姊要成亲了！她给了我红绳！”

    五条悟低头看向那根红绳，颜色是淡淡的红，上面还沾着一点槐花瓣。他伸手接过，指尖不经意间碰到了未晞的手，两人都愣了一下。

    未晞的脸唰地红了，连忙缩回手，心里像揣了一只小兔子，怦怦直跳。

    五条悟把玩着那根红绳，手指绕着绳圈转了转，墨镜后的眼神沉了沉。他看着远处村里的红绸，看着那些忙碌的身影，忽然开口问道，语气里带着几分张扬的戏谑：“喂，你想成亲吗？”

    未晞愣了愣，随即红着脸摇摇头：“不想！成亲要穿嫁衣，还要离开家！”

    五条悟看着她，嘴角弯起一抹张扬的笑，眼底却没什么温度：“那你想做什么？”

    未晞仰起头，看着天上的云，认真地说：“我想一直待在李家村，和阿婆在一起，还要和你一起写字。”

    她的声音很轻，却像一颗石子，落在五条悟的心里，漾起一圈圈涟漪。

    五条悟看着她，看着她那双干净的眼睛，看着她脸上的红晕，忽然伸手，揉了揉她的头发，动作带着点傲娇的别扭，手却很暖，带着一丝淡淡的糖果香。

    “好。”他说。

    那天的晚霞格外好看，染红了半边天，也染红了晒谷场的泥地。未晞和五条悟坐在石头上，看着远处的炊烟，看着天边的落日，谁都没有说话。

    蝉鸣渐渐平息了，取而代之的是秋虫的低吟。风轻轻吹过，带着几分凉意，却又格外温柔。

    未晞忽然想起了什么，扭头问道：“五条悟，山外也有这么好看的晚霞吗？”

    五条悟看着天边的晚霞，沉默了片刻，才轻声道：“有。”

    “那山外的晚霞，和李家村的一样吗？”

    “不一样。”五条悟的声音很轻，带着一丝不易察觉的叹息，“山外的晚霞，没有这么安静。”

    未晞似懂非懂地点点头，心里却想着，不管山外的晚霞好不好看，她都喜欢李家村的。

    喜欢这里的溪水，喜欢这里的老槐树，喜欢这里的蝉鸣，更喜欢和五条悟一起，在晒谷场写字的时光。

    她不知道的是，此刻的五条悟，正看着她的侧脸，墨镜后的蓝眼睛里，盛着她看不懂的、沉甸甸的情绪。

    夕阳渐渐沉下了山，最后一抹余晖也消失在了天际。夜色像一张温柔的网，笼罩了整个李家村。

    未晞站起身，拍了拍身上的草屑：“我要回家了，阿婆还在等我吃饭。”

    五条悟点了点头，把红绳揣进校服口袋：“明天见。”

    “明天见！”未晞挥挥手，脚步轻快地跑远了。

    五条悟坐在石头上，直到夜色彻底降临，直到村里的灯火一盏盏熄灭。他低头看向口袋里的红绳，指尖隔着布料轻轻摩挲着，嘴角扬起一抹极淡的、带着一丝苦涩的笑意。

    风轻轻吹过，带着槐花香，也带着一丝不易察觉的叹息。

    而此时的未晞，正坐在自家的院子里，捧着一碗粟米粥，看着天上的星星。她的手里攥着那张写满“未晞”的麻纸，心里甜滋滋的。

    她觉得，这样的日子，真好。

    第39章 有危机感

    春桃阿姊的婚事热闹了整整三天，青绿色的嫁衣衬着鬓边的绒花，在李家村的巷子里晃过，成了这个秋日里最鲜活的风景。

    孩子们追着送亲的队伍跑，嘴里喊着吉利话，惹得大人笑骂连连。未晞站在老槐树下，看着阿姊被新郎牵着手，一步步走出村口，心里忽然泛起一丝说不清道不明的怅惘。

    “发什么呆？”

    一只手忽然拍在她的肩上，未晞回头，就看见五条悟斜倚着树干站在身后。

    黑蓝色的衣服显得长手长脚，蓬松的白发像蒲公英的绒球，墨镜推在额角，露出那双湛蓝色的眼睛，正带着几分戏谑的笑意看着她。

    “没什么。”未晞摇摇头，目光又飘向村口的方向，“只是觉得，阿姊嫁出去了，以后就不能天天一起掏鸟窝了。”

    五条悟嗤笑一声，伸手揉了揉她的头发，动作带着惯有的傲娇别扭：“傻不傻？嫁人而已，又不是再也见不到了。”

    未晞拍开他的手，脸颊微微泛红：“不许揉我头发，都乱了！”她如今已是及笄的姑娘，头发半挽成了发髻，插着桃木发笄，再也不是从前那个双丫髻晃来晃去的小丫头了。

    五条悟挑眉，故意又伸手揉了一把，才大剌剌地把手插回口袋里：“乱了也好看。”

    未晞被他说得脸红心跳，转身就往家跑，身后传来五条悟张扬的笑声，像风拂过槐树叶，沙沙作响。

    婚事的喜宴散了最后一场，李家村的烟火气便又落回了寻常的柴米油盐里。只是这份寻常，却在未晞的生活里，悄悄掀起了一阵不大不小的波澜。

    日头偏西的时候，未晞正坐在院子里，就着霞光用木炭在麻纸上描红。阿婆端着一碗晾好的米汤走过来，坐在她身边的石墩上，目光落在她亭亭玉立的侧影上，忽然叹了口气。

    “花儿啊。”阿婆用帕子擦了擦嘴角，掰着指头数，“你今年十五了，及笄礼也过了。想当年，我像你这么大的时候，都已经怀了你爹。女娃子十五六岁就得嫁人，迟了可就挑不着好人家了。”

    未晞的笔尖一顿，墨色在麻纸上晕开一小团，她的脸颊“唰”地一下就红透了，连耳根都烫得惊人。她攥着木炭的手紧了紧，低着头不敢看阿婆，嘴里含糊地应着：“阿婆，我还小呢……”

    “小什么小？”阿婆伸手点了点她的额头，眼里带着几分笑意，“隔壁大牛，你从小一起玩到大的，那孩子老实本分，手脚勤快，地里的活计样样拿得起，嫁过去肯定不受委屈。”

    “我不嫁！”未晞猛地站起身，手里的麻纸簌簌作响。她的脸色一白，不敢再听阿婆往下说，拎起墙角的竹篮就往后山跑，连鞋子跑掉了一只都没顾上捡。

    风从耳边掠过，带着槐花香，却吹不散她发懵茫然的情绪。阿婆的话像一颗小石子，投进她心里，漾起一圈又一圈慌乱的涟漪。

    大牛？她只当他是伙伴，从来就没有想过嫁给他这种事！

    她要嫁给......她的脑海里闪过一双瑰丽的蓝色眼睛。

    未晞一口气跑到后山的草坪，才扶着老松树大口喘气。夕阳把她的影子拉得长长的，落在柔软的青草上，像一截不安分的藤蔓。

    她蹲下身，把脸埋在膝盖里，心脏砰砰直跳，说不清到底再想些什么。

    她还没来得及把这份慌乱抚平，身后就传来了一阵略显笨拙的脚步声。

    未晞抬起头，看见大牛站在不远处的坡上，手里攥着一方洗得发白的粗布手帕，脸涨得通红，像熟透了的柿子。

    他穿着一身浆洗得发白的短褐，裤脚卷着，沾着新鲜的泥土，显然是刚从地里回来，连身上的汗味都没来得及散。

    “小……小花。”大牛的声音结结巴巴的，像是被什么东西堵住了喉咙，他往前走了两步，又猛地停下，手心里的手帕被攥得变了形，“我……我有话想跟你说。”

    未晞的心猛地一跳，一种不好的预感从心底冒了出来。她站起身，往后退了两步，警惕地看着他：“大牛，你想说什么？”

    大牛深吸一口气，像是下定了天大的决心，猛地抬起头，眼睛亮得惊人，声音也比刚才响亮了几分：“小花，我想娶你当媳妇！我会对你好的，我会把地里最好的收成给你，我会帮你阿婆挑水砍柴，我一辈子都不会欺负你！”