失忆。

    两个轻飘飘的字，却像有千钧重， 狠狠砸在莲生的心口。

    他握着手机的手指猛地收紧，连呼吸都漏了一拍。

    刚才还因找到人而沸腾的狂喜，瞬间被一盆冰水从头浇到脚， 冻得他四肢发麻。

    可他还是疯了一样冲出门。

    康康托付给了邻居，赶往医院， 鞋底摩。擦着走廊地面，发出急促的声响。

    明姜和沈云青守在病房外， 看见他来， 两人脸上都带着不忍。

    “莲生……你做好准备。”沈云青低声开口， 声音里满是涩意。

    莲生没说话，只是抬手， 轻轻推开了病房门。

    病房里很静， 消毒水的味道刺鼻， 阳光透过窗户落在病床边， 却暖不透那片冰冷。

    岑凛就坐在床上。

    他脸色苍白得近乎透明，额角到头顶缠着厚厚的白色绷带， 渗着淡淡的血色，手臂上插着输液管， 整个人消瘦了一圈， 近日里面对他温和清隽的气质被一层疏离的冷意取代。

    他听见动静， 缓缓抬眼。

    目光落在莲生身上，没有半分波澜，没有温柔，没有熟悉，没有心疼，只有一片陌生的漠然。

    那眼神，像在看一个完全不认识的陌生人。

    莲生的脚步钉在原地，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不上气。

    他张了张嘴，喉咙干涩得发疼，声音轻得发颤：“岑……岑医生。”

    他一步步走近，眼眶瞬间红透，指尖都在抖，想要去碰他，又怕惊扰了他。

    半个月的思念，半个月的等待，半个月的哭与盼，全都堵在胸口，快要溢出来。

    可下一秒，岑凛微微偏头，避开了他的触碰，薄唇轻启，语气冷得像湖中化不开的水。

    “你是谁？”

    三个字，轻描淡写，却比任何刀刃都锋利。

    莲生僵在原地，整个人像是被雷劈中，浑身的血液瞬间凝固。

    ……你是谁。

    头顶的小莲蓬“唰”地一下蔫了下去，比岑凛失踪的那几天还要无力，还要脆弱。

    他不敢相信自己的耳朵，怔怔地望着床上的人，眼眶里的眼泪毫无预兆地砸下来，一滴，又一滴，落在手背上，滚烫得灼人。

    “岑医生……你别开玩笑了……”他吸着鼻子，声音抖得不成样子，“我是莲生啊，是莲生……你看看我，你怎么会不认识我……”

    岑凛只是皱着眉，眼神里带着一丝不耐和警惕，依旧是那副冰冷的模样。

    “我不认识你。”

    他重复了一遍，语气笃定，没有半分犹豫。

    “你到底是谁？”

    莲生猛地后退一步，后背抵在冰冷的墙壁上，浑身控制不住地发。抖。

    他望着眼前这个熟悉又陌生的人，心口那片刚刚被找回来的温度，再次被彻底掏空。

    直到护士进来换药，莲生才真正看清，岑凛身上藏在病号服下的伤有多吓人。

    肩背有深可见骨的挫伤，手臂上缠着一圈又一圈纱布，腿上打着厚重的石膏，医生说左腿骨裂，差一点就彻底断裂，身上还有多处被钝器击打的痕迹。

    他根本不是简单的车祸失踪，是被人蓄意伤害。

    莲生捂住嘴，才没让哭声溢出来。

    不管岑凛记不记得他，他都不走了。

    他搬去了医院陪护，白天守在床边，晚上蜷在陪护椅上，把自己活成了岑凛的影子。

    之后的几天里，值班看守岑凛的警员总能看到莲生买好岑凛常喝的玉米粥送过来，向他们问好：“刘先生周先生你们好！”

    警员点点头，“莲生来了，你进去看看吧，医生刚刚查过房。”

    莲生礼貌点头，推门而入。

    他进去时，岑凛正在缓缓翻身。

    岑凛伤重不能动，翻身总会疼得眉骨发紧，他性子冷硬，从不喊疼，只是死死攥着床单。

    莲生看在眼里，心像被针扎一样。

    他小心翼翼地凑过去，用灵力轻轻覆在岑凛的伤处，温和的暖意一点点渗进皮肤，缓解刺骨的疼。

    岑凛浑身一僵，下意识要躲，莲生却放软了声音，像哄孩子一样轻：“别动……会疼的，我轻轻的。”

    那缕暖意实在舒服，岑凛挣扎了两下，竟没再推开。

    他垂着眼，看着少年垂在他肩边的发顶，看着他头顶蔫蔫却依旧努力散发暖意的小莲蓬，心里莫名顿了一下。

    “你……”

    莲生以为是他不喜欢这样，输送完灵力后立刻松开手，把给他带来的粥打开。

    他知道岑凛胃口差，医院的餐食一口都不肯碰，所以莲生记着他所有喜好，把他以前最爱的清粥小菜带来了，盛在保温桶里，一口一口吹凉了喂到他嘴边。

    岑凛没动，没说吃，也没说不吃，只是眸光平静地看着他。

    莲生也不恼，只是把勺子又递近一点，眼睛红红的，却还在笑：“就吃一口好不好？你太瘦了……会疼的。”

    他眼神太干净，太真诚，带着毫不掩饰的心疼，像一汪软泉，砸得岑凛心口莫名发闷。

    沉默了许久，岑凛竟微微张口，咽下了那一口粥。

    莲生瞬间眼睛亮了起来，小莲蓬都悄悄翘起来一点，像得了天大的奖励。

    “从前都是你照顾我，现在也轮到我了，你觉得还好吗？”

    那模样，傻得让岑凛忍不住，多看了一眼。

    “粥还可以。”岑凛道。

    喝完后，莲生简单收拾了一下，又走到病床前，收走小桌板上的保温桶。

    收完保温桶的最后一节摞起来后，盯着他的动作的岑凛才沙哑着声音开口：“晚上……你还来吗？”

    闻言，莲生愕然抬眸，眸中流露出一丝欣喜，“我来！我一定来！”

    ……

    孩子从傍晚时就哭闹不停，莲生只好带着孩子来医院看病。

    捏着单子，莲生叹了口气。

    康康有些发烧，不过还好不严重，医生给开了些药，休息一晚就没事了，但孩子一直抓着他，咿咿呀呀地不准他走。

    莲生没办法，只能拜托明姜带着粥过去给岑凛。

    病房里，岑凛和明姜面面相觑。

    明姜刚要把粥放在桌板上，岑凛冷冽的目光立刻刀子般的扫过去，“你是谁？”

    “……”明姜皱了皱眉，“你爹，好儿子，过来吃饭了。”

    岑凛皱着眉头，像看傻子一样盯着他。

    最后明姜被他盯得没办法了，只得无奈摊手道：“行了，你老婆让我带给你的，不是你说要喝粥的？”

    ……老婆？

    是谁？

    似乎是看穿了他的想法，明姜立刻毫不留情地道：“我说老岑，你失忆也就罢了，忘了什么也别忘了他啊，人家那么小就跟了你，还给你生了两个孩子，男人生子多不容易啊，人家还没说什么呢，你好意思这么对人家吗？”

    听完这段贯口的岑凛：“？”

    岑凛：“……”

    “……你头脑有疾？”岑凛道。

    “有病的是谁？老岑，你别顾左右而言他，今天康康病了，莲生带他去看医生才拜托我过来的，你别跟我矫情，喝了——”

    岑凛没搭理他，自己接过来喝了。

    而莲生这边也没那么顺利，折腾到半夜，才把孩子哄睡，一直到第二天，他才把孩子送回家，又照顾了康康一整天。

    才继续回去照看岑凛。

    **

    莲生是夜里到病房的。

    进门时，岑凛正在睡觉，他只好轻轻坐在一旁的小床上入睡。

    但是夜里岑凛伤口疼得睡不着，总是浅眠，稍有动静就醒，所以莲生不敢睡熟，只要他轻轻一动，莲生立刻就醒，迷迷糊糊地摸他的额头，替他掖好被角，声音软糯又困倦：“岑医生……是不是疼？我给你吹吹，给你送点灵气……”

    他会下意识靠在床边，轻轻握住岑凛没有受伤的手，像抓住全世界最珍贵的东西。

    岑凛能感受到少年掌心的温度，干净、温热、带着让人安心的气息。

    他没有甩开。

    好几次，他睁开眼，就看见莲生趴在床边睡得不安稳，眉头轻轻皱着，梦里都在小声呢。喃他的名字。

    “岑医生……”

    “别丢下我……”

    岑凛看着他眼底淡淡的青黑，看着他明明自己也难过，却还拼尽全力照顾他的模样，冷硬的心口似乎裂开了一道细缝。

    他依旧想不起眼前的人是谁，依旧说不出一句温柔的话。

    可在莲生再一次小心翼翼替他擦拭伤口、指尖轻颤却不敢弄疼他时，岑凛忽然开口，声音低沉沙哑，带着自己都没察觉的迟疑：

    “……你不累吗？”

    不是质问，不是驱赶，只是一句极轻的疑问。

    莲生手一顿，抬头看向他，眼眶瞬间又红了。

    而岑凛只是别开眼，耳尖却悄悄泛上一丝极淡的热意。